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Le duc JEAN DE LA
j

ROCHE-MORGAN . . MM. Porel. 1

L'ABBÉ François. i

VÉRONIQUE, nièce de
j

l'abbé M"e Waldteufel
]

i!

Dans un département de l'Ouest, en jSo2. -i
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LE TRÉSOR
COM^.DIE ES UN ACTE, ES VERS

Umt mIU hatu, ntitùr, dm châltau it la Rocht-Morgan , dant

U goût tnhiUilural du XVI* lUtU, — /tu fond, une porte

qui laiuâ voi» la tamfùgnt rt qui til tnctdrit d* lierrt,

di litmmi tt dt vigni follt. — A gautht, en fan coufé,

umt grmndt (htmimtt momummlaU, otmit dts armtf de la

fëmtlU et lurwumtet du huile d'un uigneur, en armure du

'mf^ dé Henri IV, axtc une harb* qui deutnd tur ut

'aiie. Sont le huile, celle inuripiion m lellres d'or eti

rtxtt fur urne f-laque de marhre noir : JcAM XVII, duc

^c U Roche-Morgan, nurécliAl de France, conseiller du

Roy en tes conaeiU et chevalier de ton ordre, tt49-

1610. — A droite, au f<remier plan, une grande porte, et,

au deutiéme plan, un eualier conduiiamt à hn« autre

porte. - Au fond, MN ttVnK hahut (hargt de fatencet

ptimlet. — Au miliem d* la lalU, un« lahte dé campagne,

errie ponr Iroii prrtonnet : aaieltei d 4r«r(, (<J<eltli d'rlain
,



LE TRESOR.

pot de cidre, escabeaux, etc. — A droite, un grand fauteuil

de cuir brun, gaufré d'orucmeyits en or rougis par le

temps. — Dans l'angle de la. salle, à gauche, deux ou

trois grosses bottes de paille, une charrue, des paniers à

œufs, des cages à volaille. — Aux murailles, des instru-

ments d'agriculture, des fusils de chasse, etc. — Petite

porte à gauche, auprès de la cheminée.

SCÈNE PREMIERE.

L'ABBÉ, puis JEAN.

L ABBE, assis dans un grand fauteuil et feuilletant un

in-quarto.

L'origine est bien là... Nous disons donc que Jean,

Premier du nom, baron de la Roche-Morgan,

Seigneur de Saint-Martin-des-Fossés, capitaine

De cent archers, qui fut gouverneur d'Aquitaine,

Et mourut aux lieux saints pour faire son salut,

Prit pour femme Isabeau de Béthune et qu'il eut

Un seul fils, Jean second, un guerroyeur insigne,

Dont le duc actuel descend en droite ligne...

fean, vêtu comme un paysan chasseur, guêtre de

cuir et le fusil sur l'épaule, est entré par le

fond et s'est arrêté sur le seuil, en écoutant les

derniers mots de l'abbé.



SCàNft 1.

JEAN,

Et nous disons que Jean vingt-deux, duc aauel,

Qiii, ce matin, selon l'usage habituel,

Avant le point du jour est parti pour la chasse,

Rentre en triomphateur... avec une bécasse.

l'abbé.

Monsieur le duel

JEAN".

Encor ce titre? Non, l'abbc!

Dans l'état misérable où me voici tombé,

Je ne le porte plus et ne dois point permettre.

Pas même à vous, mon vieux précepteur, mon bon maître,

D'appeler duc celui qui vit en paysan.

Donc, comme chacun fait, dites-mui : Monsieur Jean. •

l'abbl.

Vuujkdirc : .Muusieur Jean! • moil... c'est inadmissible !

CteS'Vous duc et pairr

JEAN, « J4kÊrr*u^nl J4 $um altirtil i« dmsu.

Je l'éuis, c'est possible.

Aujourd'hui Monsieur Jean est le nom qu'il me faut.

Car, depuis que mou père est mort sur l'échafaud,



LE TRESOK.

Et depuis qu'en exil et loin de la patrie,

Mon pauvre abbé, malgré mon titre et ma pairie.

De l'âpre pauvreté j'ai subi les leçons,

— Car à Londres, enfin, j'ai servi les maçons —
De bien des vanités j'ai compris la faiblesse.

l'abbé.

Vous ne reniez pas le droit de la noblesse ?

JEAN.

Non ! mais j'ai bien assez réfléchi pour savoir

Que tout droit en ce monde est doublé d'un devoir.

Pour avoir trop usé de l'un sans remplir l'autre,

Ceux qui portaient des noms fameux comme le nôtre

Sont tombés, et leur plainte est perdue en l'écho

De ce canon vainqueur qui vient de Marengo.

Or, moi, pauvre émigré, qui, rentré dans ma terre.

Trouve mes biens vendus et mon toit solitaire

Ecroulé, moi qui n'ai, dans ma triste maison.

Rien d'intact, si ce n'est cet antique blason.

Moi qui dois désormais borner ma perspective

Aux trois ou quatre champs de blé que je cultive.

Et demander ma vie au labeur de mes mains,

Je fais très bon marché de tous mes parchemins ;



SCiNE I. 9

Et j'accepte mon sort, bravement, sans révolte.

A mes anciens vassaux quand je vends ma récolte,

Qpand je bois avec eux le cidre du nurché,

Où donc est ma pairie > où donc est mon duché ?

Jusqu'à des temps meilleurs, mon ami, j'y renonce.

Mais comme on trouve ici, sous le lierre et la ronce.

Cet écusson ducal qu'épargna la Terreur,

De même on trouve encor, dans ce duc laboureur.

Le plus beau legs qu'il tient de sa bonne origine,

Son honneur qui surNnt à toute sa ruine!

l'abbé.

Ah! courageux ami... Mais rien ne me défend

Du moins de vous nommer toujours : Mon cher enfant ! •

N'est-ce pas? comme au temps de votre adolescence ?

JEAN, lui ttrrant Us mains.

De grand cœur!

l'abbé.

J'ai pour vous tant de reconnaissance I

Lorsque— voili trois mois — nous sommes revenus

D'exil, ma uiecc et moi, marchant presque pieds nus..

.

ti:. a
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JEAN.

Je VOUS ai recueillis. Bah ! la maison est large.

l'abbé.

Et vous nous avez pris tous deux à votre charge,

Vous, si pauvre déjà...

JEAN.

Quel beau mérite j'ai !

Le pain sec est meilleur quand il est partagé.

— Mais, l'abbé, dans quel but, avec tant d'énergie.

Compulsez-vous ici ma généalogie ?

Vous dressez donc mon arbre héraldique?

l'abbé.

Non, non. ^

Je veux, pour illustrer à jamais votre nom.

Je veux— conception plus grande, plus hardie !
—

Sur un de vos aïeux faire une tragédie.

JEAN.

Je vous reconnais là... Toujours le vieux travers.

l'abbé.

Faire une tragédie en cinq actes, en vers.

J'en ai déjà dix-neuf, parfaitement intactes,



SCÈNE I. II

Hclas! toutes en vers et toutes en cinq actes,

Que ces comédiens, insolents étourdis,

M'ont osé refuser... jusqu'à mon Faux Stturdis,

Un chef-d'œuvre!. . . N'importe, ils n'auront qu'à se taire.

Cette fois... Ce sera dans le goût de Voltaire...

Un affreux scélérat qui nous a fiait un mail...

.Mais quel ulent tragique il avait, l'animal I

JEAN.

Ainsi, dans le passé de ma noble famille

Vous cherchez un sujet?

l'abbé.

Sans doute. Elle fourmille

De grands hommes d'I^tat, d'illustres généraux...

J'hésite seulement dans le choix du héros.

JEAN, tmomtrami U huttt.

Prenez donc celui-ci, l'ami de Henri quatre,

Qji'auprès du Vert-Galant vingt ans l'on vit combattre.

Et qui mourut, dit-on, de douleur et d'eflFroi,

En apprenant soudain le meurtre du bon roi.

l'abbé.

l'v songeais, mais le roi parle un langage ignoble.
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Ventre-saint-gris n'est pas possible en style noble.

Il faut y renoncer.

JEAN, avec tin sourire.

C'est bien dommage. Enfin

Le fils de tant d'aïeux pour l'instant meurt de faim.

Très à propos la table est mise et nous convie.

Il est midi bientôt...

SCENE IL

JEAN, L'ABBÉ, VÉRONIQ.UE.

Véronique entre en portant une groise souùiére, qu'elle pose

sur la table.

VERONIQUE.

Et la soupe est servie.

JEAN ET l'abbé.

Ah!

VÉRONIQUE, présentant son front a l'alhé.

Cher oncle!...



SCÈNE ir. I)

l'abbé, VemhrûtMmt.

Bonjour, ma nièce.

VÉRONIQUE, à Jtan.

Monsieur Jean,

Je me suis surpassée aujourd'hui...

Somln-aml le couvercle de la somf-ière.

Jugez -en.

JEAN.

Voyons cela, mignonne... Oh! la bonne bouflTée!...

Jran ri l'abhi u metUnI i Ubit et eommencrnl

à manger. Vervmiqtu « ton couvert mis tt

t'éuitd émtsi, mais à chique instant elle se

Uve pour servir.

Mais vous êtes vraiment notre petite fce,

Véronique, et depuis que vous êtes ici,

Le deuil de ma maison déjà s'est édairci.

Tant vous y répandez la vie et la lumière.

VÉRONIQUE.

Laissez donc, monsieur Jean ! je joue à la fermière,

G)mmc la pauvre reine a fait à Trianon,

y*, j'ai lu Floriaii, voili tout.

JEAN.

Eh bien, non.

Watteau goûterait peu ma bergerie en prose.
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Où les moutons n'ont pas au col un ruban rose;

Et, dans cette ruine où je vis en fermier,

Florian se plaindrait de l'odeur du fumier.

Non, non, vous n'avez pas la tête si légère ;

Vous êtes une bonne et fine ménagère
;

Et le pauvre garçon, qui sait ce qu'il vous doit.

Bénit Dieu qui vous a conduite sous son toit!

VÉRONIQUE, à part.

Quand il me parle ainsi, comme mon cœur palpite I

L ABBÉ, d Jean.

Et moi, j'aurai du moins amené la petite;

Elle paîra pour deux votre hospitalité;

Car je sens durement mon inutilité,

Chersamis, et j'en souffre en mes nuits d'insomnie...

Bon à rienl... Je ne suis qu'un homme de génie 1

JEAN.

Mon pauvre abbé !

l'abbé.

Pourtant mes dix-neufmanuscrits

Sont là, qui, quelque jour, étonneront Paris ;
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Et VOUS ne serez plus pauvres comme vous Tètes :

Je vous fais héritiers de mes œuvres complètes.

JEAN, ien<aMt l'abhi.

Bon ! Mais en attendant ce rcsulut lointain,

Mangeons dans la faïence et buvons dans l'étain,

Puisque contentement, dit-on, passe nchesse.

L ' A B B E , à pari.

Uh ! les petits soupers, jidis, chez la duchesse !

VÉRONIQUE.

Est-il vrai, monsieur Jean, que vous pourriez encor

Être très riche un jour?

JEAN.

Et comment r

ÉKONIQUE.

Ce trésor ?

Ces diamants cachés, sous la Terreur ?

JEAN', imuiunt Ut tpaultt.

Chimère I
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L ABBÉ.

Je les ai vus jadis portés par votre mère
;

Ils valaient, j'en réponds, plus de cent mille écus.

JEAN.

Donc ils ont été pris, soyez-en convaincus.

Ces diamants, du reste, ont toute une légende

Dans la famille ; ils sont d'une valeur très grande,

Et leur éclat fameux fit rêver autrefois

Plus d'une honnête dame à la cour des Valois.

Sur ces nobles bijoux dont j'ai perdu la trace,

A sa majorité, chaque aîné de ma race

Toujours du duc son père avait, dit-on, reçu

Un secret important que je n'ai jamais su.

Bref, ils seraient cachés ici... Toute une histoire !

J'y crois peu ; mais je crois fort à la bande noire.

Je crois que pour les nids il est des oiseleurs.

Et pour les diamants qu'on cache, des voleurs.

l'abbé.

Ce trésor ? Si pourtant, un jour, on le découvre ?

JEAN.

Eh bien donc ! Je ferai reconstruire mon Louvre.

Ma salle basse, ouverte, à cette heure, à tout vent,
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'1 fermée et chaude, ainsi qu'auparavant.

Ainsi qu'auparavant, la vieille cheminée

Sera d'un feu flamblant et clair illuminée ;

Et, par les soirs d'hiver, je pourrai rêver s;ul

A'îx vertus d'autrefois, devant mon grand aïeul.

VERONIQUE.

Et, bien sincèrement, ce manque de fortune

Ne vous cause jamais de pensée importune ?

JEAN.

Non, car je me résigne, et c'est l'art d'être heureux...

C'était bien différent, quand j'éuis amoureux.

VÉRONIQUE, d part.

Ah ! voiU si longtemps qu'il n'avait parlé d'elle !

JEAN, «me UN ftm ^atmtrtmmit.

Irène des Aubiers, la fière demoiselle...

Que devient-elle donc ?

l'abbé.

Mais, encor quelquefois,

je la rencontre allant au galop par les bois.

Elle a l'air à cheval d'une amazone scythe.

III )
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JE AN , se levant.

Oui, le vieux souvenir par moments ressuscite...

Elle peut se vanter de m'avoir fait souffrir.

Allez! J'étais fou d'elle, et j'ai pensé mourir

Quand ses parents, malgré le nom dont je me nomme,

Ont refusé la main du pauvre gentilhomme.

Et quand il m'a fallu, tout seul, comme un hibou.

Avec ce gros chagrin, m'enfermer dans mon trou

.

Irène 1 Irène ! hélas ! cruelle fille d'Eve !

Elle m'avait pourtant laissé nourrir ce rêve,

Qjae sous ce toit croulant pourrait fleurir, un jour.

Un lys qui l'emplirait de son parfum d'amour !

Elle m'avait donné l'espérance divine

Qjae le bonheur viendrait habiter la ruine ! I

Et j'ai souvent pleuré, quand dans ce vieux granit,

Je voyais, au printemps, l'oiseau faire son nid!...

J'ai dû me résigner... Mais le coup fut bien rude...

Puis vous êtes venus peupler ma solitude
;

Ma tristesse guérit, et le temps s'écoula...

Mettant la main sur son cœur.

Et je ne souffre plus quand je mets ma main là I

VÉRONIQUE, d part.

Est-il sincère?...
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JBAK.

Assez sur cette rêverie!

Car je manque aux devoirs de la galanterie,

A l'eroniqut, qui ott U couvert.

Et je veux enlever le couvert avec vous.

VÉEOKIQUE.

Grand merci, monsieur Jean !

L ABBÉ, il f*irt , pendant qnt /<"* "'^^ Vtronùjut à

émtrx'ir.

En quel temps vivons-nous?

Un La Kochc-.Morgan ne pouvoir, à son aise,

Ëpouser qui lui pbit!... Allons! quatre-vingt-treize

Triomphe. Le bon goût se meurt, et tout avec.

Monsieur Talma s'habille en vrai costume grec...

La pauvre vieille France a péri tout entière.

Personne ne sait plus tenir sa tabatière :

Prendre sa prise ainsi, — le geste était charmant !
—

Puis, d'une pichenette au jabot, lestement,

Enlever le tabac jusqu'au plus mince atome.

—> Cela n'a l'air de rien. . . C'est un grave symptôme :

De notre décadence il est le précurseur ;

Et l'oa dira de moi : « C'est le dernier priseur ! »

On entend «m dthaet // friiil d'nnt tharretlt qui

t'srtett tur let fmttt dt U umr.
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UNE VOIX , au dehors.

Monsieur Jean ! monsieur Jean 1.. Oh ! arrête, la Griseî

JEAN, frappant sur l'épaule de l'ahbé.

Chercheurs de millions ! voilà qui nous dégrise...

C'est mon valet Martin qui revient du marché.

Or donc, en attendant le trésor déniché,

Le seigneur de céans, veuf de tout patrimoine,

Va savoir si du moins il vend bien son avoine.

LA VOIX.

Monsieur Jean I...

JEAN.

On y va.

Il sort par le fond.

SCENE III.

L'ABBÉ, VÉRONIQ.UE.

Véronique, qui a fini de desservir, prépare des fleurs dans un
vase qu'elle pose sur la table. L'abbé reprend son in-qiiario

et se t>roméne de long en large,

l'abbé.

Reprenons notre élan.

Je tiens ma tragédie et suis sûr de mon plan.
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Melpomène avec moi sans doute a fait un pacte...

Voyons!... Scène d'amour, d'abord, au deuxième acte.

— On convient volontiers que chez moi les amants

Expriment en beaux vers leurs tendres sentiments

Et peignent comme il sied le tourment qui les ronge...

— Un songe, à l'acte trois... J'excelle dans le songe...

Et puis i Facté quatre, un récit... Mes récits.

Aux yeux des gens de goût, passent pour réussis.

J'ai bien, par-ci par-li, des scènes plus minimes...

Mais je sais m'en tirer par quelques vers sublimes.

VtROXIQL'E, riituit, xmanl à l'abbé.

.Mon oncle !...

L ABBÉ, attc impaiUntt , à pari.

Bon, encor! Non, jamuis je n'ai pu

Tra%*ailler un instant sans être interrompu.

Qu'est-ce que cette enfant peut me vouloir, en somme?

VÉROSIQUR.

.Mon père, n'est-ce pas, était bon gentilhomme ?

l'abbé.

Sans doute, assez souvent je te l'ai dit, je croi.

.Mon brave frère est mort au service du roi.
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Quoiqu'il n'ait jamais eu que la cape et l'épée...

Mais voilà maintenant ma verve dissipée...

Et vous m'interrompez, Véronique, au moment

Où je mettais la main sur un bon dénoûment.

VÉRONIQUE.

Pardonnez-moi.

l'abbé.

C'est bon. Mais je m'en vais, ma nièce,

Et je monte là-haut pour songer à ma pièce...

Voyons ),.. un dénoûment... qui ne soit pas banal...

Qui pourrais-je imiter, pour être original ?

// sort par l'escalier, à droite-

SCENE IF.

VERONIQUE, seule, plongée dans sa rênerie.

Son cœur avait conçu l'espérance divine

Que le bonheur viendrait habiter la ruine,

Et que ce toit croulant verrait fleurir, un jour.

Un lys qui l'emplirait de son parfum d'amour!.
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HcUs ! il dut pourtant que mon cœur se soumette! . .

.

Le lys n'a point fleuri, mais l'humble violette ;

Et lui, toujours rempli de son ancien regret.

Ne l'a pas devinée à son parfum discret !...

Mais l'espérance en moi n'est pas bien étouffée :

Tantôt il me traitait comme sa bonne fée,

n bénissait le ciel qui m'a conduite ici...

Ai-jc tort d'espérer et de l'aimer ainsi ?

Ma race, sans valoir la sienne, est sans reproche.

De plus, la pauvreté commune nous rapproche ;

Et toujours mon espoir, qui ne peut s'envoler.

Rêve de le guérir et de le consoler...

Oui, cet amour a pris mon ime tout entière.

Tout l'évoque...

Elit lirt dt M pocbt un miiul.

Jusqu'à ce livre de prière...

Mais oui I ce livre est plein de mon amour. . . Le soir,

Qyand Jean m'a dit un mot qui plait à mon espoir.

Je mets une fleur U, qui sèche entre les pages...

Cher livre, qui connais mes vœux et les partages.

Feuillets, de mes penscrs confidents et témoins.

Dites-moi qu'il oublie Irène et l'aime moins,

Bien qu'encor tout ï l'heure il ait reparlé d'elle;

Dites-moi, dites-moi qu'à mon rcve fidèle.
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J'ai droit de mettre encore une fleur aujourd'hui

Dans ce livre avec qui j'ai tant prié pour lui 1

SCÈNE F.

VÉRONIQUE, JEAN.

JEAN, entrant vivement.

Quel guignon obstiné !

VÉRONIQUE.

Quoi ?

JEAN, d^une voix tremblante de colère.

Mauvaise nouvelle,

Comme toujours! ... Les grains ont baissé de plus belle.

Contre le pauvre duc qui veut gagner son pain

La pluie est démagogue et le vent jacobin.

Vendre trois cents écus sa moisson de l'année,

C'est durl

VÉRONIQUE.

Pardonnez-moi si je suis étonnée,
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Monsieur Jean ; mais ce prix est à peu près normal,

Et vous dites cela d'un ton qui me fait mal.

JEAN.

Ah! vraiment, j'ai la voix tellement ironique!...

Et pardicu ! c'est que j'ai de l'humeur, Véronique...

Savez-vous ce que vient de m'apprendrc M.inin,

Ce qu'ils racontaient tous au marche, ce matin?

Irène des Aubiers...

VÉRONIQUE, à part, doulourtuitmtnt

.

Ah!

JEAN.

Elle se marie !...

Quelle déloyauté! quelle coquetterie!

Car, lorsque ses parents m'ont refusé sa main,

Elle m'avait fait voir un cœur moins inhumain,

Elle avait semblé prendre en pitié ma souffrance.

M'avait dit que le temps, que la persévérance.

Peut-être parviendraient un jour à les fléchir I

Six mois!... Elle a bien pris le temps de réfléchir...

Six mois sont écoulés... Elle en épouse un autre I...

i.i. 4
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VERONIQUE, à part.

Il l'aime encor!

JEAN.

L'affreuse époque que la nôtre!

Elle ! . . . une fille noble et de sang bien prouvé !

.

Savez-vous quel époux encore elle a trouvé?

Le fils d'un acquéreur de biens, fat ridicule,

Q.ui, je ne sais comment, a pris la particule

Et qui, tout enrichi de l'argent des vaincus,

Paîra la dot avec du sang sur ses écus!

Juste Dieu ! puisqu'il est des femmes qu'on achète,

Où donc est ton trésor, où donc est ta cachette,

Mon vieux manoir ? Rends donc son or à ton seigneur, ^J
Pour qu'il puisse, à son tour, se payer du bonheur I...

Mais non, mille fois non!... Point de ces vœux infâmes.

Et que maudites soient à tout jamais les femmes

Qui, comme au champ de foire, à la Saint-Jean d'été.

Marchandent leur amour et vendent leur beauté!

VÉRONIQUE, à part.

Comme il l'aime !

Haut.

Voyons, monsieur Jean 1 du courage !

i
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Se pcut-il qae Toubli d'Irène vous outrage,

Et ne disiez-vous pas que vous ne l'aimiez plus?...

JEAN.

C'est l'étemelle erreur des cœurs irrésolus.

Je l'ai dit, je l'ai cm... Boni la chose était sûre...

.Mais ce dépit cruel a rouvert nu blessure.

VÉRONIQUE.

Eh bien, si vous l'aimez encore^ dans ce cas,

Sachez si ses parents ne la contraignent pas.

Ne la maudissez point sans éclaircir vos doutes.

JEAN, amtremtni.

Les femmes, les voilai . . .Vous vous défendez toutes. .

.

Non, je suis sûr qu'Irène agit de son plein gré.

Le richard lui plait mieux que le pauvre émigré.

Quoi ! les grains sont en baisse, et je prétends qu'on m'aime I

Q^i donc voudrait de moi?... Mais personne ; et vous-même,

Bien que vos sentiments soient désintéressés.

Dites-moi francement...

VÉRONIQUE.

Monsieur Jean, c'est assez I

II n'est pas question de moi; je vous arrête.
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JEAN.

Ah! pardon! mille fois pardon! Je perds la tête,

Et je deviens méchant... Il faut partir! allons!

Car j'entendrais d'ici grincer les violons

De leur noce maudite... Il vaut mieux que je parte.

C'est bien... Je me ferai soldat de Bonaparte.

Il tombe, sur les bords de l'Adige et du Rhin,

Une grêle de plomb qui guérit du chagrin.

Je vais boucler mon sac, et je pars dans une heure.

Votre oncle héritera de la vieille demeure
;

Vivez-y tous les deux en maîtres absolus...

Et priez Dieu pour moi... quand je n'écrirai plus!

Il sort par la gauche.

SCÈNE VI.

VÉRONIQUE, seule.

Il l'aime encor. . . toujours. . . Et moi. . . moi, j'étais folle I

Oui, quand il me disait une bonne parole,

C'était par amitié, comme on fait aux enfants...

Je ne veux plus l'aimer, non ! je me le défends.
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Que puis-je sur un coeur qui ne bat que pour elle?

Pourtant l'illusion cuit bien naturelle :

Sa voix devenait douce en prononçant mon nom;

Sontegard quelquefois s'attendrissait... Mais non !

Si j'espérais encor, js serais insensée...

Regardant un miitl qu'elle a gardé à la mai».

Et toi, livre, rempli des fleurs de ma pensée,

Oui, toi qu'embaume encor mon rêve anéanti.

Humble et cher confident, tu m'avais donc menti ! . .

.

Ahl du courage! Il faut que mon cœur se délivre

De tous ces souvenirs... Je vais briller ce livre

Et fuir cette maison où j'ai par trop soufl^ert.

Dans le prochain couvent asile m'est offert ;

J'irai là... car il faut que j'oublie et m'en aille.

S'approthamt d* la chtminit.

Tout justement voici des copeaux, de la paille;

Et ce foyer désert, où s'est tu le grillon.

Aujourd'hui recevra l'adieu de Cendrillon...

Disparais, seul témoin de ma triste folie.

ElU poai tom livrt tmr U pailU awtomaUt damt le Jcrrrr

rt y met U ftm «tvK une ftlite Umfn qui eti «(crochtt

damt t'imUrirmr dt la theminit. Urne grande /lammu
jaillil.
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Ouï, la flamme s'élève, et l'œuvre est accomplie.

Les feuillets tout noircis se tordent dans le feu...

Monte donc, flamme pure, avec mon dernier voeu I

Avec mon dernier vœu, monte, blanche fumée,

Qui t'en vas dans le ciel, doucement parfumée,

Puisque je t'alimente, en ce jour de douleurs,

Avec un double encens, la prière et les fleurs !

Monte donc, jusqu'à Dieu, flamme du sacrifice,

Pour qu'à celui que j'aime il devienne propice.

Et, si Jean souffre encor de son amour ancien,

Pour qu'au moins mon malheur adoucisse le sien !

Le feu s'est éteint tout à fait.

Le feu s'éteint ! Tel est mon cœur, cendre et poussière !

Apercevant aufond de la cheminée un trou béant qui n'y

était pas auparavant.

Tiens!... Mais cette flambée a fait choir une pierre

Du foyer... Chaque jour ces murs croulent un peu,

Et voilà si longtemps qu'on n'avait fait de feu...

Voyons donc... Le dégât n'est pas grand, je suppose...

Etonnée.

Mais... c'est une cachette... Ah! Dieu! l'étrange chose !.

Un coff"ret!...

Elle prend le coffret qui est dans le trou.
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De la flamme il est tout tiède encor. ..

l'ourrait-il s'ouvrir?...

Elle porit U coffrtl sur la table et s'efforce de rouvrir

.

Oui...

Ai'te stupeur.

Le trésor! le trésor!...

J'ai trouvé ceci, moi!... Suis-je bien éveillée?...

Mais oui, cette cassette en fer, toute rouillce,

Je la touche...

Prenant à pleines mains les parures contenues dans le

coffret.

Voici les bijoux... et mes yeux

Ont peine ï soutenir leur éclat merveilleux!...

Mais pourquoi tant de trouble et quelle est ma pensée?

Dieu m'entendait : voiU ma prière exaucée
;

Grlce à mon sacrifice il m'a fait découvrir

Ce trésor par qui Jean va cesser de souffrir.

Mes espoirs consumés lui rendent sa richesse,

Pour qu'il épouse Irène et la tasse duchesse ;

Et, comme par miracle et par encluntements,

Mes pleurs sont devenus perles et diamants!

Hélas ! mon pauvre amour !

Aptrcntnt Jean qui rentre, pensif et U liit hatu.

Jean ! Ah ! comment lui dire?.
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SCÈNE VII.

VÉRONiaUE, JEAN.

JEAN, tristement.

Tout à l'heure, j'avais un moment de délire.

Ma pauvre Véronique... Il faut me pardonner.

Mais je n'ai pas le droit de vous abandonner,

Votre oncle et vous. Je dois garder le sort modeste

Que je vous fais ici partager, et je reste.

VERONIQUE, près de la table, de façon à cacher à Jean

le coffret.

iMonsieur Jean, ce n'est pas de cela qu'il s'agit. ^

JEAN.

Quoi?

VÉRONIQUE, s'ej^orçant de sourire.

Je suis votre fée... Ahl vous me l'avez dit...

Eh bien ! aux jours mauvais, la fée est là qui guette

Et qui répare tout d'un seul coup de baguette.
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»

JEAN.

PUisantez-vous ?

VÉRONIQUE.

Tout va changer dans votre sort.

Pour une grande joie étes-vous assez fort ?

JEAN.

rour une grande joie?

VÉRONIQUE.

Oh! oui, car c'en est une,

De reprendre d'un coup son rang et sa fortune,

Et b femme qu'on aime et le bonheur rêvé...

Le trésor...

JEAN.

Le trésor?... Eh bien?...

VÉRONIQUE, iui montrant U o-'frt out<erl.

Je l'ai trouve I

JEAN.

Ahl grand Dicul

III. c
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VÉRONIQUE.

N'est-ce pas ? quel coup de destinée !

Je l'ai découvert là, dans cette cheminée,

Je vous dirai plus tard,... par du feu que j'ai fait.

Mais c'est bien lui... touchez,... regardez...

JEAN, saisissant ci son tour les parures.

En effet,

C'est bien lui !... c'est bien là le trésor de famille 1

Q.uoi! c'est à moi ce tas de diamants qui brille...

A moi tous ces bijoux 1...

// reste immobile et muet, les mains pleines de bijouxA

absorbé dans sa contemplation.

VÉRONIQUE.

Maintenant vous pouvez

Amener votre Irène en ces murs relevés ;

Vous pouvez lui donner opulence et noblesse...

S'aùercevant que Jean ne l'écoute pas.

Mais il ne m'entend plus. . . Allons, point de faiblesse I

Je dois partir...

JEAN, se parlant d lui-même et maniant les bijoux.

Ainsi, c'est à moi ce trésor! w
Je le vois, je le touche, et n'y puis croire encor...

I
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Eh bien I c'est du bonheur ; fl faut que j'en profite.

Mais pourquoi donc mon cœur ne bat-il pas plus vite?

Pourquoi donc, en faisant ruisseler dans ma main

Ces cailloux précieux, qu'on me paira demain

En bel argent comptant chez le prochain orfèvre.

Ne suis-je pas joyeux et n'ai-jc pas la fièvre?

Je suis riche pourtant... Véronique a raison.

Je puis faire à présent rebâtir ma maison,

Racheter alentour la forêt et la plaine,

I:t, nouveau chitebin, choisir ma châtelaine.

Je suis riche, très riche, et n'ai qu'à faire un pas

V^ers les parents d'Irène... Ils n'hésiteront pas :

On va congédier ce fat, et tout s'arrange...

Non ! ce n'est plus mon cœur qui parle.. . C'est étran^^c I

Dans mon ime, k l'instant encor pleine d'ardeur,

( \cs diamants ont mis leur subtile froideur.

Irène me déplait, s'il faut que je l'achète

Avec ce sac d'écus que le hasard me jette.

Je m'offense aujourd'hui de son mépris d'hier
;

L't riche, je prétends, comme un pauvre, être fier!..,

Q)ioil... l'on changea ce point!... Ahl le destin me raille;

Et vous auriez bien dû rester dans la muraille

Au lieu de me prouver, ô trésors superflus.

Que ma douleur menuit et que je n'aimais plus!



$6 LE TRÉSOR.

Eh bien, si! j'ai raison... Je devais, par vous seules,

Parures dont jadis s'ornèrent mes aïeules,

Apprendre cette amère et saine vérité :

Et, pour l'honneur du nom que toutes ont porté

En mères de famille, en épouses fidèles,

Je ne dois point choisir de femme indigne d'elles.

VÉRONIQUE, à pari.

Oh ! c'est trop tard !

JEAN, changeant de ion, à Véronique.

D'ailleurs, s'agit-il de cela?

Réalisons d'abord cette fortune-là :

Cent mille écus, dit-on... Peut-être davantage!

D'abord, premier plaisir,... il faut que je partage

Avec vous, mes amis, qui seuls savez m'aimer.

Pour l'abbé, dès demain je le fais imprimer.

Et quant à vous, ma bonne et généreuse amie,

Vous n'aurez plus besoin de tant d'économie.

Et vos mains puiseront au trésor sans compter.

Ma pauvre chère enfant, que je vais vous gâter!

Mais ce sera charmant ! L'existence nouvelle

Que nous allons mener à mes yeux se révèle :

Oui, nous restons chez nous, les pieds sur les tisons
;

Nous sommes trois amis, et nous nous suffisons;
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' us êtes la maîtresse au logis, Véronique ;

» uus exercez sur nous un pouvoir tyranniquc;

Moi, je chasse ; et l'abbé , dans ses fougueux clans.

Me déclame ses vers, que }e trouve excellents ;

Nous nous abandonnons au repos qui nous berce;

Et, comme des oiseaux éprouvés par l'averse,

Satisfaits du refuge où Dieu nous réunit.

Nous nous tenons tous trois serrés dans notre nid !

— Et j'osais m'attristcr ! Mais, que Dieu me pardonne !

Je fais mieux que d'avoir du bonheur... car j'en donne.

VÉRONIQUE.

J'ai regret de troubler tin révc si joyeux,

Monsieur Jean, mais je dois vous faire mes adieux.

JEAN, stupéfait.

Vos adieux I \'ous !... J'ai mal entendu I

V r R n V IQUR.

Non ! mon aide

Désormais vous devient inutile, et je cède

A mon ancien désir, qui revenait souvent.

De prononcer mes voeux et d'entrer au couvent.

.Ma résolution depuis longtemps est prise.
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JEAN.

Q.ue veut dire ceci?... Vous voyez ma surprise...

Jamais vous ne m'aviez parlé de ces projets...

VÉRONIQUE.

Et pourtant, monsieur Jean, tous les jours, j'y songeais:

Et je n'ai même ici prolongé ma présence

Q,ue dans votre intérêt et par reconnaissance.

C'est même, en vous quittant, le seul bonheur que j'ai,

De vous avoir servi... Mais tout est bien changé.

Les voici revenus pour vous, les jours prospères.

Bientôt vous conduirez sous le toit de vos pères

Une épouse choisie, enfin digne de vous

Et des femmes de qui vous viennent ces bijoux, ^
Celle que vous pourrez aimer comme une égale, ^
Et qui saura porter la couronne ducale.

Elle prendra la place ici que j'occupais
;

Et moi j'entre au couvent afin d'y vivre en paix,

JE AN , à part.

Je crois tout deviner... O pauvre âme blessée I

VÉRONIQUE.

Gardez-moi— n'est-ce pas ? — une bonne pensée !

Moi, je prierai pour vous, c'est tout ce que je puis

i



SCÈNE vil. Jt;

Désormais. Ayez soia de mon pauvre oncle ; et puis,

Plus tard, quand vous serez un père de famille,

Peut-être vcrrez-vous revenir l'humble fille

Qui toujours aura fait pour vous dos vœux fervents,

Et qui vous aimera dans vos petits enfants.

JEAN.

Partir! vous partiriez d'ici, chère petite!

Klais à ce seul penser qu'il faut que je vous quitte,

Savez-vous que mon cœur a frissonne d'effroi ?

Asseyons-nous tous deux. Voyons! écoutez-moi...

Mon enfant, ce trésor, dont je cherche l'usage.

Ne m'a pas seulement rendu riche, mais sage :

Il a fait s'envoler, par un souffle subit.

Ce regret, qui n'cuit au fond que du dépit ;

Nul écho du passe dans mon Ime ne vibre ;

Et votre ancienne place au foyer reste libre...

Pourquoi voulez-vous donc abandonner ce lieu?

VÉRONIQUB.

Je vous l'ai dit, je dois me consacrer à Dieu ;

Et le repos du cloitre est mon désir unique.

J B A N ,. f «aiaMM/.

Eh bien, moi, je vous dis que c'est faux, Véronique !
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VÉRONIQUE.

Monsieur Jean !...

JEAN.

Laissez-moi ! je vous dis que c'est faux.

Aviez-vous autrefois des rêves si dévots ?

Étiez-vous à ce point du monde fatiguée,

Ce matin, hier, toujours, vous, si bonne et si gaie?

Je vous dis que c'est faux, pauvre cœur innocent,

Et que ce qui vous pousse est un chagrin naissant,

Dont vous ne vous rendez peut-être pas bien compte.

Mais que je crois comprendre enfin et que j'ai honte

De deviner si tard, aveugle que j'étais...

Oh! si je vous offense, un mot! et je me tais... BJ

Mais, depuis un moment que nous sommes ensemble,

A cette douce main qui dans la mienne tremble,

A ce regard, du mien sans cesse détourné,

Véronique, je crois que j'ai bien deviné...

Si j'avais ce bonheur. .

.

VÉRONIQUE.

Monsieur Jean, je vous jure...

JEAN.

O Véronique, avant de commettre un parjure.

Avant de prononcer un non, que tout dément.
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Laissez-moi vous parler jusqu'au bout seulement.

Oui, sachez que mon cœur a compris tout à l'heure,

Q^iand vous avez parlé de quitter ma demeure.

Le mal qu'il avait fait, ce lâche et cet ingrat.

Et le devoir tracé pour qu'il le réparât.

J'ai vu, par ce danger qu'elle me fut ravie.

Que votre affection éuit tout dans ma vie,

Qp'il me faut k tout prix prés de moi la fixer

Et que je ne peux plus désormais m'en passer.

Dans mon coeur, délivré de l'ancien mauvais rcve.

Un nouveau sentiment se dégage et s'élève...

Et l'amour, qu'attendait votre espoir ingénu,

Il va venir, il vient,... il est déjà venu!

Par ces yeux pleins de pleurs, par ces mains que je serre.

Par CCS chers souvenirs de commune misère.

Oui, Véronique, au nom du douloureux passé,

Pardonnez à celui qui fut un insensé,

\l2is qui se donne i vous, et de toute son ime;

restez mon enfant, mon amie, et ma femme 1

Quoi!... vous pleurez!...

VÉROMIQUE.

Pourquoi ne parler qu'aujourd'hui.

Monsieur Jean? Hier encor, je vous aurais dit : Oui!

lit . 6
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JEAN.

Eh bien?...

VÉRONIQUE.

Mais à présent que les grandeurs perdues,

Par un juste retour, vous sont toutes rendues,

Et que vous retrouvez fortune, titre et nom.

Je connais mon devoir et dois vous dire : Non.

JEAN.

Quel scrupule insensé ! Vous m'aimez, je vous aime.

Pour avoir ce trésor, ne suis-je plus le même?

VÉRONIQUE.

Vous ne le serez plus demain. Non, monsieur Jean.

Je n'aime point un duc; j'aimais un paysan :

J'avais droit de rêver — mais tout beau rêve cesse —
D'être fermière un jour, jamais d'être duchesse

;

Et ce qu'avec ivresse hier j'eusse accepté,

Tout mon cœur le repousse à présent par fierté.

JEAN.

Mais ce trésor, je vous le dois, ô noble fille !...

VÉRONIQUE.

Non, monsieur Jean : ce sont vos bijoux de famille.

Pour vous seul, le feu duc — vous le comprenez bien -
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Les avait cachés li... Je n'accepterai rien !...

Je dois me retirer, ayant rempli ma tâche.

Si je vous écoutais, si j'étais assez lâche

Pour ne plus résister, hélas ! qu'adviendrait-il ?

Vous verriez qu'une enfant élevée en exil,

Qui sait coudre et filer, ainsi qu'une servante,

Mais qui n'est nullement mondaine ni savante,

) mainte occasion, qui saura bien surgir,

- tiendrait pas son rang et vous ferait rougir...

JEA V.

N'croniquc !

VÉRONIQUE.

Attendez... Puis l'image d'Irène,

Dont vous vantiez le tact et la fierté de reine,

Viendrait voas inspirer de coupables regrets.

Des reproches peut-être... Et moi, moi, j'en mourrais I

Plus de rêves menteurs où mon espoir s'égare I...

Je le jure! à jamais ce trésor nous sépare,

Et vous aurez plus vite usé ces diamants

Qpe vous ne m'aurez fait manquer a mes serments.

J EAS.

Eh bien, donc ! sois maudit par moi, trésor funeste I

Diamants qui troublez mon sort, je vous déteste I
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Car vous m'êtes fatals ; car vous avez jeté

Sur mes illusions votre froide clarté,

Et de plus, vous rendez, par un charme invincible.

Le cœur de cette enfant comme vous insensible !

SCÈNE VIIL

JEAN, VÉRONiaUE, L'ABBÉ.

L'ahhé entre, dans la plus grande agitation, en brandissant une

feuille de parchemin.

l'abbé.

Mes enfants ! mes amis !

VÉRONIQUE.

Mon oncle !

L ABBE, se jetant au cou de Jean,

Embrassez-moi,

Mon pauvre Jean !

JEAN.

Qui peut vous causer tant d'émoi ?
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L*ABBé.

Une joie ineffable, une peine infinie !

Moi, je m'en vais écrire une œuvre de génie ;

Mais vous, si vous trouviez le trésor, cher enfant.

Hélas ! vous ne seriez pas plus riche qu'avant.

JEAN.

Quoi? le trésor ?...

l'abbé.

Allez ! n'en cherchez plus les traces. ..

Car dans votre grenier, parmi vos paperasses,

Ce rare document, cet acte précieux,

Par le plus grand hasard est tombé sous mes yeux,

n vient de me prouver, d'une fa^on ccruinc,

Q^e votre illustre aïeul...

MomtramI U hutlt au-Jestut it U cbtmintt,

oui, ce grand capitaine

Qni semble nous sourire en sa barbe li-baut...

JEAN.

Eh bien?...

l'abbé.

C'est le héros tragique qu'il me faut !
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JEAN.

De grâce !

.

L ABBÉ.

Cet ami du meilleur des monarques.

Comme on se préparait à la bataille d'Arqués,

Sut que nos lansquenets, qui depuis très longtemps

N'avaient pas eu leur paie, étaient fort mécontents.

Alors — ô trait sublime où sa loyauté brille !
—

Il vendit à des juifs ses bijoux de famille

Et paya les soldats, sans prévenir le roi !

JEAN, d part.

Que dit-il ?

l'abbé.

On gagna la bataille... Après quoi,

Henri, qui sut le fait, désira, comme on pense.

Donner au brave duc sa juste récompense.

Mais votre aïeul, héros digne d'être Romain,

— La chose est tout au long dans ce vieux parchemin

Fait à Dieppe et timbré des armes de la ville, —
Refusa tout, et fit, par un orfèvre habile.

Faire des bijoux faux tout pareils aux anciens.

Voulant, comme il le dit, que les femmes des siens,



s(rÊNB VIII. 47

Cbii porteraient son nom aux époques futures,

N'eussent d'autre ornement que ces vaines parures,

Durable souvenir, qu'il léguait à leurs fils.

De ce qu'il avait fait un jour pour son pays 1

JEAN.

Mon noble aïeul !

VÉRONIQUE, à fmri.

Dieu bon I est-ce que tu m'exauces?

JEAN, montrant le cofrel d l'abhi.

Ainsi, vous l'avez dit, ces parures sont fausses.

l'abbé, stupéfait.

Ces parures ?... Hein ? quoi ?... Le trésor!

JEAN.

Le voici.

Mais vous m'avez prouvé qu'il était faux... Merci!

l'abbé.

Vous l'aviez découvert ?... Je détruis votre joie!

// M Uistt ihoir dmn§ mn fnnituit.

Ahl
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JEAN.

Je comprends le don que l'ancêtre m'envoie.

Trésor de dévoûment, trésor de loyauté,

Tu me rends le bonheur avec la pauvreté
;

Et bien plus que tout l'or du monde je t'estime,

Fortune de vertu, legs d'un aïeul sublime !

Soyez les bienvenus, car vous comblez mes vœux.

Perles sans orient et diamants sans feux !

Car j'ai souffert pendant mon heure de richesse
;

Et le sort à présent me fait vraiment largesse.

Qui, tout en m'accablant de ce surcroît d'honneur,

Me permet de rester un pauvre moissonneur.

Partez sans un regret, décevantes chimères !

Prenant la main de Véronique.

Vous voyez les bijoux qu'ont portés mes grand'mères I

C'est ma dot, Véronique ; ils n'ont pas de valeur.

Et l'éclat de vos yeux brille plus que le leur :

Voulez-vous cependant les accepter quand même ?

VÉROXIQUE.

Puisque vous restez pauvre, et puisque je vous aime !

L ABBE, sautant de son fauteuil.

Comment ?... Q.u'ai-je entendu ?
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JEAN.

C'est vrai, mille pardons!

Nous sommes amoureux et nous nous accordons,

L'abbé ! deux pauvres gens échangent leur promesse ;

Et vous n'y pouvez rien... que nous dire la messe,

Gimme pour ourier de simples paysans.

l'abbé.

Un tel hymen !.. suprême honneur de mes vieux ans!

Mais que d'événements 1... J'ai mon sujet de pièce :

On trouve ce coftret... vous épousez ma nièce...

Le trésor était faux... Est-ce que j'ai rêvé?

JEAN, tmant Vtnmiqut par la main.

\jt trésor! NonI Voili celui que j'ai trouvé!
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Hernini!.. Cinquante ans sont passés; mais ce nom

Résonne dans nos cœurs comme un bruit de canon

Et grise nos cerveaux comme une odeur de poudre ;

Et quand gronde un écho lointain de cette foudre,

Quiconque a le respect et le culte du Beau

Sent passer sur sou front une ombre de drapeau !

Cinquante ans sont passési... Il n'en reste plus guère,

Hélas ! des grands soldats de cette ancienne guerre.
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Mais il est toujours là, celui dont le cerveau

Fit naître pour le monde un idéal nouveau.

Le sublime héros survit à l'épopée
;

Le vieil arbre est debout dans la forêt coupée
;

Et, sous ses cheveux blancs, l'aïeul robuste est tel

Q.u'il sera centenaire avant d'être immortel.

Q.ae ma voix lui parvienne, et qu'au fond de sa gloire

Il m'entende conter sa première victoire!

Vous êtes sur le champ de bataille. Voici

Les loges qui devaient rire et siffler aussi.

Car la cabale était terrible. Académie,

Salons, journaux, formaient cette armée ennemie.

Ils étaient là, le ban avec l'arrière-ban,

Fortifiés, selon les règles de Vauban,

Dans les trois unités et dans la tragédie.

Et se moquaient un peu de la troupe hardie,

Entassée au parterre, assise au paradis.

Qui cependant allait les vaincre, un contre dix.

Mais c'était la jeunesse!... et par cette poignée

De braves la bataille à la fin fut gagnée

Pour l'art nouveau, pour l'art libre et jeune comme eux.

Leurs noms ? Tous depuis lors sont devenus ûmieux :

C'étaient Balzac, rêvant la Comédie humaine.
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Delacroix, ce Titien, DaviJ, ce Clcomènc,

Gautier, dont le pourpoint insultait les rieurs,

Berlioz, Dcvcria... J'en passe, et des meilleurs!

Détestant la routine et ses œuvres caduques.

Ils agitaient, devant les vieillards à perruques,

L'ironiq-je défi de leurs cheveux flottants.

Et se scnuient, les beaux artistes de vingt ans.

Sûrs de vaincre, en songeant que le chef de l'école

Avait Tige précis du général d'Arcole.

Gïmme aux rougeurs de l'aube une brume s'en va.

Avec un grand frisson la toile se leva,

Ht le drame parut dans sa splendeur d'aurore.

O public assemblé, dont tout à l'heure encore

Ix poète emportait les esprits dans son vol,

Désotmais tu confonds Chimène er>lofta Sol,

Fit tu sais bien, alors qu'un chef-d'œuvre se trouve,

Qpe Molière sourit et que Corneille approuve.

Au firmament de l'art où tu les mets tous deux,

Hugo depuis longtemps rayonne à côté d'eux.

Mais, autrefois, ce drame aux vastes échappées,

Ces vers souples et forts comme sont les épécs.

Ce fier lyrisme, mis soudain en liberté

Avec sa belle ardeur de cheval emporté.
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Ce tourbillon de mots d'allure familière,

Semblables aux oiseaux lâchés d'une volière,

Ce grand souffle, ce coup d'audace, ce réveil.

Aveuglèrent ainsi qu'un lever de soleil !

Pourtant le premier soir fut bon aux Romantiques.

Le grand drame, entouré de tous ses fanatiques.

Fit peur; et la cabale, un instant, se troubla.

Mais, dès le second jour, par saint Jean d'Avila !

La lutte fut terrible, et jamais le théâtre

N'en a vu soutenir de plus opiniâtre
;

Et, plus de trente fois de suite, on se battit.

Gautier, le grand témoin, nous l'a souvent redit :

Tel vers, qu'avec ivresse aujourd'hui l'on écoute,

Etait pris et repris ainsi qu'une redoute.

Au passage où toujours nous nous émerveillons,

Cris et sifflets partaient en feux de bataillons

Et les bravos lançaient leurs paquets de mitraille.

Une tirade était tout un champ de bataille.

Ici, Nanteuil guettait d'un regard attentif

Un classique embusqué derrière un adjectif.

Et là, Borel avait quelque duel intrépide

Pour le : Quelle heure est-il ? ou le : Vieillard stupide !

Hernani devait vaincre. A présent, il n'a point
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Un vers, de ceux pour qui l'oa se montrait le poing,

Que, ravi, le public tout entier n'applaudisse.

Nous avons réparé notre ancienne injustice.

Et, depuis très longtemps, le succès a vengé

Des mépris d'autrefois le chef-d'œuvre outragé.

Ce soir encor, la pièce est par nous acclamée

Comme une magnifique et toujours jeune armée,

Mais à qui la victoire a jadis coûté cher.

Car ces scènes, qu'avec un sentiment si Ber

Nous saluons ainsi que des triomphatrices.

Sans avoir une ride, ont bien des cicatrices;

Et, dans les vingt combats de son lointain passé,

Le vétéran Silva moins qu'elles fut blessé;

Car les vers où l'amour de dofia Sol murmure

Sont bossues de coups comme une vieille armure ;

Et l'acte où Charles-Qpint, seul avec le tombeau.

Atteint jusqu'aux sommets les plus altiers du beau

Et que vos longs bravos coupent par intervalles.

C'est un noble étendard tout criblé par les balles I

Et toi, Poète, après ce demi-siècle, entends

Ton grand nom célébré par nos cris éclatants t

Val nous te les devions, ces splendidcs revanches.

Vieux chêne plein d'oiseaux, sens tressaillir tes branches !

III. 8
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O vainqueur, au récit de ton premier combat.

Écoute le grand cœur de la foule qui bat !

Tout un peuple enivré devant ta noble image

Dépose avec amour les palmes de l'hommage

Et croit voir, d'un rayon de bonheur, flamboyer

Ton front marmoréen et fait pour le laurier.

Regarde, et souviens-toi de la belle soirée,

Où, nous pressant autour de ton œuvre admirée,

Nous pensons la comprendre et l'aimer mieux encor
;

Car ton drame et la gloire ont fait leurs noces d'or!
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Jadis, quand à travers le Maine et la Bretagne

Il traînait après lui ses acteurs de campagne,

PKis d'une fois, surpris en plein champ par le soir,

Molière a dû frapper aux portes d'un manoir;

\Lx la, passant suspect, voyageur qui dérange.

Peut-être a-t-il parfois dû coucher dans la grange

Qu'ouvrait en nuugréant quelque insolent valet.

Seul, le sublime (ils du grand Shalcspcare, Ilamlet,

Aurait vu sur ce front la marque souveraine
;

Seul, il eût fait accueil à la troupe foraine,
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En leur disant à tous, avec beaucoup d'honneur :

« Soyez les bienvenus, messieurs, dans Elseneur! »

Les temps sont bien changés : et Molière, à cette heure.

Donne asile en sa grande et célèbre demeure

Aux maîtres du passé comme aux maîtres présents
;

Aujourd'hui même elle est vieille de deux cents ans
;

Et dans cette maison, son œuvre, son idée.

Que plus que le Grand Roi son génie a fondée

Et qui pour la pensée humaine est un besoin,

Le rêveur, qui jadis, étendu dans le foin.

Peut-être méditait déjà Le Misanthrope,

Ce soir, à tout Paris, à la France, à l'Europe,

Au monde, où ses chefs-d'œuvre en tous lieux sont conn

Peut dire avec orgueil : « Soyez les bienvenus! »

Deux cents ans! Songez-y... Quelle éclatante gloire

Demeure intacte après deux siècles dans l'histoire?

Presque aucune. Quel roi, quel césar, quel tribun

Reste debout après deux siècles? Presque aucun.

Le souvenir s'en va des gagneurs de batailles.

Comme leurs fronts laurés s'usent sur les médailles
;

La voix qui fit tomber les murs de Jéricho

S'éteint dans l'avenir profond et sans écho
;

L'herbe pousse en cachant la colonne abattue
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Et l'cchaCiud se dresse où planait b statue.

Tout disparait. L'art seul a l'immortalité I

Et le plus cliir esprit qui jamais ait été,

Molière, dont saus cesse uue foule empressée

Acclame, en s'enivrant du vin de sa pensée,

Le nom toujours plus pur, plus illustre et plus beau,

11 a son temple, lui qui n'a pas de tombeau !

NUis il n'est pas jaloux. Il reçoit dans ce temple

Tous ceux pour qui son œuvre est l'éternel exemple ;

Et quand Louis quatorze autrefois ordonna

Qp'avec Tartuffe on pût jouer Phèdre ou Cinna,

Et que l'ou réunit pour b même besogne

I^ maison de Molière à l'hôtel de Bourgogne,

Son ombre fut heureuse, elle tendit les mains

Au plus tendre des Grecs, au plus fier des Romains ;

Et, par notre immortel Molière présidée,

La grande trinité classique était fondée I

Aussi c'est, protégés par ces trois noms égaux,

Que, depuis lors, Rcgnard, Voltaire, Marivaux,

Le Sage, Beaumarchais, Sedoine, et tant de maîtres

Qui restent grands encore après de tels ancêtres

Et dont le vieux logis conserve, hospitalier.

L'œuvre sur le thcitrc et le buste au foyer.
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Éloquents prosateurs, poètes pathétiques,

Se sont transmis, ainsi que les coureurs antiques,

La tradition sainte et le flambeau sacré

De l'idéal par qui le monde est éclairé !

Vous pouvez être fiers, ô classiques de marbre !

Car votre œuvre grandit toujours comme un vieil arbre

Q.ui, lorsque vient l'avril, pousse dans tous les sens

La robuste fraîcheur de ses rameaux puissants.

Tout heureux d'abriter sous ses vertes ombelles

Tant de jeunes oiseaux et de chansons nouvelles.

Là le moindre poète est utile, et tout sert

A l'admirable accord du sublime concert.

Dès qu'une voix se tait, une autre voix s'élance.

Le ciel de l'Art fut plein d'un douloureux silence

Lorsque le chant amer et tendre s'éteignit

De Musset, rossignol trop tôt tombé du nid.

Mais on ne suspend pas l'effort de la nature:

Chaque couchant prédit une aurore future

,

Et l'on ne doit jamais douter du lendemain.

Comparez l'Océan et le génie humain,

Tous les deux sont régis par une loi conforme :

Après les petits flots vient une lame énorme.

Un silence plus long suit son écroulement
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Et l'eau beaucoup plus loin recnle en écumant ;

Sur la grève, elle s'est, en râlant, retirée.

Mais rien ne contiendra l'assaut de la marée
;

Et tu le sais, ô siècle éternellement fier

De voir l'oeuvre d'Hugo monter comme la mer !

Quant h nous, ce n'est pas sans un sentiment triste

Que nous parlons ici de gloire qui résiste.

L'acteur périt avec le public qui l'aima.

Les plus vieux d'entre vous ont-ils pu voir Talma?

.inJroma^iu et Le Cid sont illustres de reste;

Mais qui créa Rodrigue et qui jouait Oreste?

Pourtant, des grands auteurs interprètes fameux,

I^luin, Mars ou Rachel n'ont-ils pas tout comme eux

Conservé, purs de toute influencç mauvaise,

Le charme et la grandeur de la scène française ?

Et, comme nos anciens, sommes-nous pas encor

Les gardiens vigilants du noble et cher trésor?

N"avons-nous pas servi cène langue chérie

Qui mieux qu'un étendard résume la patrie.

Ce doux langage auquel on ne renonce pts

Là même où l'étranger force ï le parler bas?

Sa gloire, avec respect nous l'avons conservée.

Aussi, modestement, mais la tête levée.
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Nous osons nous tenir devant nos grands patrons.

Hélas! c'est tout entiers que nous disparaîtrons;

Mais, en donnant l'amour des beaux verset du style,

Nous aurons fait du moins œuvre d'art, œuvre utile,

Et rempli dans le monde un devoir assez beau,

Nous, les humbles soldats qui gardons le drapeau !

"W
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GRISARD, agent de Louvois MM. François.

Un MINISTRE PROTESTANT . Cornaglia.

M. DE PONS Haubert.

M. DE TRACY Laferté.

Le MARÉCHAL Rebel.

Le DUC Kéraval.

Le CHEVALIER Foucault.

Le marquis de SEIGNELAY, fils de

Cor.BERT COURDIER.

PIERRE PUGET Grenet-Dancourt.

Un MEMBRE DU SYNODE
CALVINISTE Boudier.

Un GREFFIER Farré.

M">= de MAINTENON. . . M'"" An aïs Fargueil.

HENRIETTE D'AUBUSSON . . Malvau,

La COMTESSE Alice Chèke

NANON Crosnier.

Les Marcluis de Croissy et de Chateauneuf, secrétaires

d'Etat, personnages muets.

Seigneurs et Dames de la Cour. — Membres du synode

calviniste. — Soldats, Geôlier, etc., etc.

Nota. — Les deux rôles d'Antome de Méran, dans le

prologue, et de Samuel de Méran, dans la pièce, doivent

être représentés par le même comédien.
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fralicab.'e, U fauteuil t-idt, où u tmait ordinairtmeHl It

cul-de-jatlt. — Portes à droite et d gautbi.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE COMTI: DE LU DE, sluf^fail dex^nt U fau-

teuil x-id4: UN PETIT LAQUAIS, fmis

M. DE LAVARDIN, puis FRANÇOIS
COLLETET.

M. DE LUOE.

ScATToa dehors I Mais c'est incroyable, iaouïi...

u. OE LA V JARDIN, entrant, au tomU de Lude.

Bonjour, comte I

.IfiueiMUt à ion tour le fauteuil vidr.

Comn.eut ! Scarron n'est pas chez lui !

1 1

1

10
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FRANÇOIS COLLET ET, entrant.

Victoire ! On a sifflé, l'autre jour, du Corneille.

En étiez-vous ?

M. DE LUDE, lui cachant le fauteuil.

Poète, apprends une merveille.

C O L L E T E T.

Laquelle?

M. DE LUDE.

Colletet, je vous le donne en cent,

Je vous le donne en mille.

COLLETET.

Eh?

M. DE LUDE, montrant le fauteuil vide.

Scarron est absent

c o L L E r E T.

Ah ! pour une merveille, en efî"et, c'en est une.

M. DE LUDE.

J'y suis !... Le cul-de-jatte est en bonne fortune.

Ils rient.
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COLLE TET.

S'il VOUS entendait, comte, il serait indigne.

Il aime, en bon mari, Françoise d'Aubigné.

M. DE LUDE, dM laquait.

Ah ! petit, va chez elle et dis-lui que nous sommes

A l'attendre, un poète avec deux gentilshommes.

Le pttit laquais s'incllm tt sort.

N^ous saurons bien par elle où Scarron s'est enfui.

M. DE LAVAROIN, at jetant dans un fauUuil.

Dites-nous, Collctct! quoi de neuf aujourd'hui ?

COLLETET.

I*cu de chose, sinon la chaleur ctouflante,

l:t les Parisiens qui veulent voir l'Infante

Qu'aujourd'hui notre Roi, vainqueur de ses rivaux,

Ramène dans un grand carrosse k six chevaux.

M. DE LA YAK DIS.

C'est vrai. Cela m'était soni de la cervelle.

Elle est belle, dit-on, cette reine nouvelle ?
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M. DE LU DE.

La reine l'est toujours.

M. DE LAVARDIN.

Je rirai voir. Je veux

Connaître la couleur, au moins, de ses cheveux.

Ce sera, dans trois jours, celle des nœuds d'épée.

COLLETE T.

Votre attente, Messieurs, pourrait être trompée.

L'Infante est un vilain fruit d'Espagne, assez noir,

Et se met tellement de rouge qu'on croit voir

Déteindre sur sa joue, où tant de pourpre éclate,

Du damné Mazarin le camail écarlate.

M. DE LUDE.

Ah ! nous regrettons donc toujours, Monsieur l'auteur.

Les dîners d'autrefois chez le coadjuteur?

Faites-en votre deuil. La Fronde est enterrée.

COLLET ET,

Le monde en va-t-il mieux ?

M. DE LAVARDIN.

Mais la paix est rentrée

En France.
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M. DE L U D F , à ColltUt.

Et puis, de quoi vous pioignez-vous? On dit

Qu'auprès du jeune Roi les lettres ont crédit.

COLLETET.

Oui ! qui protcgc-t-il, s'il vous plaît ? Ce Molière,

Dont la scurrilitc basse et familière

S'étale indécemment dans le Petit-Bourbon ;

Despréaux, — un horrible envieux ! — Rien de bon.

Ils font de la satire et de la comédie ;

Je vous demande un peu .. La jeunesse est hardie...

La Comédie 1 après Le Menteur !

M. DE LUUE.

Et pourtant,

De Corneille sifflé vous paraissiez content ?

COLLETET.

D'accord, mais ce n'est pas une raison, en somme.

Parce qu'on siffle un vieux, d'applaudir un jeune homme.

I.C bel esprit se meurt, je vous le dis.

Uadaim Stmrrom tntrt i iroitt.

M. DE LU DE, rafrrcnant, d Livtriim.

Baron,

Faisons la révérence ï Madame Scarron.
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SCENE IL

M. DE LUDE, M. DE LAVARDIN,
COLLETET,

' MADAME SCARRON.

MADAME SCARRON.

Bonjour, Messieurs ! Je viens vous expliquer l'absence

De mou mari.

M, DE LUDE.

Mais nul ne s'en plaint. Sa présence

Nous empêcherait d'être assez audacieux

Pour vous dire le mal que nous font vos beaux yeux.

MADAME SCARRON.

Comte, je vous en prie, assez de badinage !

COLLETE T.

Mais où donc est Scarron ?

MADAME SCARRON.

Dans notre voisinage.
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M. DE LAVARDIN.

11 s'est ait transporter, alors ?

MADAME SCARRON.

Oui. Mon mari,

Ce matin même, a su que ce bon Scudcri,

S'cunt fort échauffe dans une polémique

A défendre Scarron et Le Roman Comi'jiu,

lit d'un mot par trop vif se trouvant offensé...

coLLcrEr.

Il s'est battu ?

M. DE LAVARDIN*.

Comment ?

MADAME SCARRON.

11 est même blessé.

M. DE LUDE.

lîravoi C'est comme au temps du feu Roi Louis trei/c !

MADAME SCARRON.

Ht Scarron, sur-Ic-cbamp, s'est fait porter en chaise

Pour aller embrasser ce meilleur des amis.
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COLLE TET.

Un duel pour un roman 1 . . . Mais ce n'est pas permis.

Et moi, lorsque j'entends déchirer un confrère,

Je ne me fâche pas, je l'avoue.

M. DE LAVARDIN.

Au contraire.

On s'assied.

M. DE LUDE, à M°>= Scarron.

Quand sera de retour votre joyeux époux ?

MADAME SCARRON.

Bientôt.

M. DE LAVARDIN.

Nous projetions de dîner avec vous,

MADAME SCARRON.

C'est trop d'honneur.

M. DE LAVARDIN.

Selon l'usage, ma voisine,

Nous avons déposé nos plats à la cuisine.

Moi, j'apporte une carpe, et de Lude un pâté.
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COLLETET, À M. di Lmde.

Sauf un grand appétit, je n'ai rien apporté.

Mais je ne vob pas là de rôti, mon cher comte.

M. UE LUDE, à M^* Saxrron, gTAcUuStmtnl.

Vous le remplacerez, Madame, par un conte.

MADAME SCARROS, avtc umt nuanct dt IrisUm.

Votre indulgence est douce à notre pauvreté.

Et vous êtes trop bons, Messieurs, en vérité.

COLLETET.

Mais vous allez bientôt. Madame, être plus riche.

MADAME SCARKON.

Comment cela?

M. DE LUDE.

Ccst vrai. La reme Anne d'Autriche

— Elle l'a dit, du moins, hier à Monsieur Fouquct,

Veut oublier le temps où Scarron attaquait

Mazarin, et lui rend, en dame débonnaire,

Son titre et son brevet de nulade ordinaire,

Avec ses quinze cents livres de pension.
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M. DE LAVAKDIN,

Malepeste ! Il remplit trop bien la fonction.

MADAME SCARRON.

Dieu conserve longtemps celle qui nous protège !

M. DE LAVARDIN.

Mais nous voulions aller voir passer le cortège

Des deux jeunes époux qui sur nous vont régner.

Nous ferez-vous l'honneur de nous accompagner?

M. DE LUDE.

J'ai mon carrosse en bas pour cette promenade.

MADAME SCARRON.

Vous l'oubliez! je suis une garde-malade,

Et je reste au logis, presque comme au tombeau.

— Pourtant ce jeune roi, que chacun dit si beau,

J'aurais voulu le voir, une fois, dans ma vie...

N'importe ! Il ne faut pas céder à cette envie :

Scarron va revenir, et je dois être ici.

COLLETET, se levant.

Donc, vous ne venez pas avec nous ?
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MADAME SCA»RON.

Non, merci !

Tout te Uttnl, ri, Umiit ^mt LatKirdim rt Colletet u
dii/vienl à purlir, ht dt Litdt l'mfifrochi dtM^* Scar-

nm et lui parle à demi-tvix.

M. DE LViiï..

Dois-jc aussi vous quitter ?

MADAME SCARRON.

Mais, sans doute.

M. DE LU DE.

Ah ! Madame

Aurcz-vous donc toujours tant de rigueur dans l'âme

Et ne pcrmcttrcz-vous jamais qu'à votre aspect

L'amour fasse oublier un moment le respect ?

MADAME SCARRON, hat, et ùrieustment.

Pas un mot de plus, comte! il serait une offense

Pour la femme d'un pauvre infirme, sans défense.

M. DE LIJDE.

Si vous saviez...

MAUAML SCARKO.v.

Miinsicur, Ji: lie veux ricu sjvoir.
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M. DE LUDE.

Adieu, cruelle !

Les trois hommes saluent pour prendre congé.

MADAME SCARRON.

Adieu, Messieurs! jusqu'au revoir.

MM. de Lude, de Lavardin et Colletet sortent.

SCÈNE IIL

MADAME SCARRON, seule.

Leur amour ! leur respect 1 Ah ! mensonge ! menson^^e !

L'abîme de leur cœur, quand mon regard y plonge.

Est vide, je le sais, de respect et d'amour.

Bah I c'est tout simple. On est du monde, de la Cour,

On fréquente Scarron, le bouffon à la mode
;

Sa femme est là qu'on peut courtiser. C'est commode.

Elle n'a vraiment pas le droit de s'étonner

Puisqu'on a fait cadeau d'un plat pour le dîner,

Et puisque son mari, qui voit qu'on la désire,

— Déshonneur ! — le permet et fait semblant d'en rire !

Quel enfer ! Vivre avec ce cynique impotent.

Savoir que ses habits et son argent comptant.
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Et les meubles fanés de ce vieux salon jaunr.

Tout, absolument tout ici, vient de l'aumône;

Voir ce vieillard, pour être aidé, nourri, vêtu.

Tout flétrir, le talent, l'honneur et la vertu ;

Partager cette honte, et trouver cette fange

Sur la robe qu'on met et dans le pain qu'on mange !

Oh ! je veux fuir ! Nfon cœur, trop longtemps résigné..

— De quoi te plains-tu donc, Françoise d'Aubigné?

Pourquoi donc faire ainsi l'orgueilleuse et la prude?

.Mais c'est de la démence et de l'ingratitude !

Ton sort, tu Tas voulu. Scarron t'a dit souvent :

— Ma belle, choisissez : Ma main, ou le couvent ! —
Cet homme a le cœur bon ; il t'aime comme un père.

Vas-tu pas le traiter de langue de vipère

Parce qu'il aime à rire, et n'cst-il pas permis

Aux dépens du prochain d'amuser ses amis?

Si ces mêmes amis lui donnent son aisance.

Tu leur dois, comme lui, de la reconnaissance.

Et parce que l'un d'eux, touché de tes attraits.

Dans un moment d'oubli t'a parlé de trop près,

Est-ce donc un motif de crier de la sorte?

C'est folie!...

Apk ëushltmtnl.

Eh bien, non ! Je voudrais être morte !
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Se remettant un peu.

Et cet homme que j'aime!... Ah ! mon cœur est trop plein

Après un silence.

Il faudra que j'en parle à l'abbé Gobelin,

Et qu'au saint tribunal je montre à nu mon âme.

— Comme cette chaleur est pesante !...

SCÈNE IV,

MADAME SCARRON, ANTOINE
DE MÉRAN.

ANTOINE.

Madame,

Je vous salue.

MADAME SCARRON.

Antoine 1... Ah 1 vite, dites-moi!

Monsieur Fouquet a-t-il parlé de vous au Roi?

Avez-vous quelque espoir pour cette lieutenance?

ANTOINE.

On me la promettait, lorsque Son Éminence

L'a donnée au neveu du médecin Guénaud.

D'ailleurs, quand on a su que j'étais huguenot...
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MADAME SCARROS'.

Toujours ce même obstacle!

ANTOINE.

Hclas!

MADAME SCARROS.

Courage, Aniuinc!

ANTOINE.

Je n'en ai plus. Je suis seul et sans patrimoine,

.\ vingt-deux ans, avec un enfant à nourrir,

— G: fils que l'an dernier, presque avant de mourir.

Mon vieux porc eut encor de sa seconde femme. —

Je suis noble, et mon droit de porter cette lame

M'interdit tout travail qui me ferait manger.

Q^e puis-je dire? Aller servir à l'étranger?

Comment courir les camps avec mon petit frère ?

Je dois vivre pour lui; je ne peux m'y soustraire,

.Mais, devant mon devoir si lourd de frère aine,

Je mis seul et sans pain... Ah I pourquoi suis-je né

MAL» AME SCAKRON.

l'iur vous calmer, .Antoine, une fable me ente.

(jttU d'ttommfmteml d'^lnloime.
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Vous rappelez-vous bien la maison de ma tante,

Madame de Neuillant, où je vous ai connu?

ANTOINE.

Certes, plus d'une fois je m'en suis souvenu.

Que n'a-t-elle pas fait, cette femme inhumaine,

Pour nous donner sa foi catholique et romaine,

A nous, pauvres enfants chez elle recueillis
;

Moi, parce que mon père était loin du pays.

Et vous, parce qu'hélas! vous étiez orpheline?

Comme vous, sous sa froide et rude discipline.

Si mon père n'était à la fin revenu.

J'abjurais... Certes oui, je m'en suis souvenu.

MADAME SCARROX.

Et vous rappelez-vous la chambre sans lumière,

Si froide, dont le mur n'a qu'une meurtrière,

Où l'on m'emprisonnait, pendant les nuits d'été,

Seule, au pain sec, lorsque j'avais mal récité

Mes quatrains de Pibrac ou mon histoire sainte?

ANTOINE.

Sans doute. Brave enfant, vous alliez là sans plainte,

— Et mon âme s'indigne encore au souvenir!
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MADAME SCARROV.

Mais, c'est que ce cachot qui devait me punir

Avait pris en pitié l'enfance prisonnière;

C'est que le vent du soir, par cette meurtrière.

M'apportait les odeurs exquises du jardin.

Ainsi, n'admirez plus mon courageux dédain,

Antoine, car j'aimais être en ces murs moroses

Où je mangeais mon pain dans le parfum des roses.

ANTOINE.

Et la moralité de l'apologue ?

MADAME SCARRON.

C'est

Qu'en vous la lâcheté cotipable se glissait;

Car, au plus bas degré de l'humaine souffrance,

Dieu nous laisse un grand bien.

ANTOINE.

Et lequel?

MADAME SCARRON.

L'espérance !

ANTOINE.

L'espérance I Ah I pour moi ce mot est insensé!...

Et, puisque vous avez évoqué le passé,

III 13
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Madame, et rappelé notre enfance martyre,

Je sens que mon secret m'écliappe et veux vous dire,

Q.uand même j'y perdrais le bonheur de vous voir.

Le sentiment cruel qui fait mon désespoir.

Je vous aime, l'rançoise !

MADAME SCARKON.

Antoine !

A N ï O I N E.

Je vous aime!

Oui, ce qui fait mes yeux si creux, mon front si blême.

Ce n'est point le souci d'un frère à "protéger,

Quand je n'ai même pas de pain à partager;

Ce n'est point mon passé de lutte et de misère!

Non ! ce qui m'a rongé le cœur comme un ulcère,

C'est un rêve brisé, c'est un espoir déçu,

C'est un amour d'enfant que vous n'avez pas su !

— Madame, pardonnez si je vous mécontente !

Mais, lorsque nous étions tous deux chez votre tante,

— C'est bien loin ! vous aviez doaze ans, j'en avais dix—
On nous traitait ainsi que des enfants maudits

;

Moi surtout, vous savez, j'étais le plus rebelle!

Eh bien, dans ce temps-là, déjà vous étiez belle!
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Vous étiez bonne aussi. Vous avez bien traiic,

Vous seule, le petit huguenot détesté

Dont les larmes mouillaient vos mains de sœur aînée.

Voyex-vous! c'est alors que ma folie est née!

L'innocence se perd à pleurer nuit et jour.

Vieilli par le malheur j'étais mûr pour l'amour.

Et mes baisers d'enfant -— pardonnez-moi, Madame! —
Ëuicnt ceux d'un amant qui vous livrait son âme.

Mon père m'enleva du château de Neuillaut;

Mais mon amour grandit encore en vous fuyant.

Chaque jour plus ardent, comme le feu qui couve !

Et, lorsqu'aprês douz« ans passés je vous retrouve.

L'ayant toujours au cœur, pur, constant et profond,

Vous êtes catholique et femme d'un bouffon!...

Ah ! quand vous m'avez m'avez dit : Espérance et courage !

Pardon ! nuis je n'ai pu garder mon cri de rage :

V^ous touchiez le serpent dans mon sein endormi!

MADAME SCAKRON.

Antomc de Mcran, mou frère, mon ami.

Cet aveu que m'a fait votre ca-ur noble et tendre,

De toui autre que vous je n'aurais pu l'entendre,

El, si vous m'avez vue écouter jusqu'au bout,

Antoine, mon excuse est que je savais tout.
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ANTOIN E.

Vous saviez?

MADAME SCARRON.

Les regards trahissent quand on aime,

Et de vous deviner j'étais heureuse même.

Mais vous n'auriez pas dû me le faire savoir,

Car il faut maintenant renoncer à nous voir.

ANTOINE.

Mon Dieu!...

MADAME SCARRON.

De mon honneur, ami, je suis jalouse.

Et plus le malheureux dont on m'a fait épouse

Est has, plus il acquiert un burlesque renom,

Et plus je veux qu'en moi l'on respecte son nom.

Je n'avais pas de robe, et j'étais insultée

Chez ma tante. Scarron m'a prise et respectée.

Cet homme est bon ; sans lui j'entrais dans un couvent.

Je veux qu'aucun soupçon n'aille, de son vivant,

A sa femme pas plus qu'à la reine de France.

ANTOINE.

Hélas I
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MADAME SCARROV.

Je VOUS ai dit tout à l'heure : Espérance !

Ht je VOUS le répète, Antoine. Écoutez-moi.

Te me fiance à vous et vous jure ma foi!

A N 1 O I X E , avtc Joie.

Ciel!

MADAME SCARROV.

De mon cœur, sinon de ma main, je sais libre.

Pour un autre que vous rien dans ce cœur ne vibre,

El je vous dis : Partez, ami, pour revenir!

Car celle dont le temps d'épreuve peut finir,

Heureuse de l'amour que vous emportez d'elle.

Vous gardera le sien, toujours pur et fidèle.

ANTOINE.

Qu'ai- je entendu, Françoise, et quel mot adore

Avez-vous dit?...

MADAME SCARRON.

Partez, Antoine! J'attendrai.

AMTOINE.

Longtemps alors. . Je veux pour vous gloire et fortune.
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M AD AMI' SCARRON.

J'attendrai.

ANTOINE.

Soit! Mais... lui?

MADAME SCAKRON, les yeux baissés.

C'est une loi commune

Aux vieillards que la mort; elle plane autour d'eux.

ANTOINE.

L'horrible espoir!

MADAME SCARRON.

Assez! Nous rougirions tous deux.

Silence.

Avant l'adieu,— je veux qu'il soit court et sévère,—
Dites-moi! Qu'avez-vous l'intention de faire?

ANTOINE.

Je vais...

MADAME SCARRON.

Où?

ANTOINE.

N'importe où, puisque je pars content.
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MADAME bCAKKOX.

Mali cu^ur '

ANTOINE.

Des colons, du parti protestant,

S'embarquent dans un mois, à Brest, pour l'Amérique,

jusqu'ici j'avais cru leur œuvre chimérique;

Mais nuintenant. hasard! tout ce que tu voudras I

Avec mon cher petit Samuel dans les bras.

Quelque argent que j'emprunte et ma solide épée,

Comme le roi Jasoa de l'antique épopée,

Je pars, et je m'en vais chercher ma Toison d'or!

MADAME SCARRON.

Quittons-nous à présent, Antoine.

A N T o 1 N r.

.

Oh I pas encor !

v.ir, UL- S.C qu- ma du votre adoré langage.

Je voudrais emporter un souvenir, un gage,

Où je letrouve enfin mon espoir tout entier.

MADAME SCAKMdS-,

Vous le desirez. Soit!

ElU M i mat UUt tur taqutlU tlU prtmd un fxiél

%9lmmu.
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Voici le vieux psautier

Qu'Agrippa d'Aubigné, mon noble aïeul, naguère,

Portait toujours caché sous son pourpoint de guerre.

L'ami du Béarnais, le poète-soldat,

Entonnait le premier, le matin du combat,

Ces vieux hymnes qu'en chœur chantait toute l'armée.

Bien que je ne sois plus de la foi réformée

Et que Rome aujourd'hui m'ait reçue en ses bras,

J'aime ce souvenir de famille. A Coutras,

Il sauva mon aïeul d'un coup de pertuisane.

Voyez ! le fer de lance a troué la basane

Qui recouvre le livre, et l'homme en réchappa.

Elle s'assied et prend une plume.

Eh bien I sur le recueil de psaumes d'Agrippa,

J'écris donc : Au revoir ! — et je date, — et je signe :

Françoise d'Aubigné.

Elle lui donne le livre.

Tenez !

ANTOINE, très ému.

Je serai digne

De votre amour, Françoise, et vous me reverrez.

Tumulte au dehors. Le comte de Lude, Lavardin et

François Colletet entrent successivement.
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scÈyjE V.

MADAME SCARRON', ANTOINE DE
Ml^RAN, LE COMTE DE LUDE,
LAVARDIN, COLLETET.

MADAME SCARRON.

Qpc veut dire ce bruit?

M. DE LUDE, entrant en riant.

Ah ! Madame, accourez.

M. DE LAVARDIN', dt mtmt.

Ven« voir.

COLLETET, dt mhnt.

Mettez-vous bien vite à la fenêtre.

MADAME SCARRON, itommét.

Messieurs...

M. DE I.UDE, du hmltom.

Uj vont tourner la rue ; ils vont paraître!

III. 1}
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.

MADAME SCARRON.

Mais, m'expliquerez-vous?...

M. DE LUDE.

C'est un événement

Dont Paris doit poufîer de rire en ce moment :

Un succès pour Scarron, un triomphe!...

MADAME SCARRON.

J'écoute.

M. DE LUDE.

Notre ami revenait en chaise, par la route

Du cortège du Roi, juste au moment final

Et lorsqu'allait passer le fameux cardinal.

— Ah 1 voyez-vous ! je ris encor de l'aventure. —
Mazarin triomphait au fond de sa voiture

Attendant les vivat, le vieux Napolitain I

Et souriant à tous, quand la foule soudain

Aperçoit son farceur chéri, son cul-de-jatte.

Et, laissant défiler le carrosse écarlate

Parmi les sabres nus de tout un escadron,

Court à votre mari, criant : Vive Scarron !

Non I c'était â se croire au bon temps de la Fronde !

Comme un roi, le bouffon saluait tout ce monde,
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Tandis qae s'éloignait Mazarin, furieux.

El votre époux revient, — voyez ! c'est curieux, —
Prenant son air modeste et priant qu'on s'en aille»

Et suivi par les cris de toute la canaille.

MADAME SCAKKOK, à part, ngardamt Jmtoimt.

O honte I Devant lui!

Let crii rtJcuhlml am Jtbort.

COLLETE r

Venez donc voir.

// t<a rtjoindre it Ludd et Latvrdin smr U baUtm,

Anloimt f'afpncbt dt AI** Stsrrom, auabltt.

ANTOINE, i Af*« Starron.

Adieu,

Colombe recueillie au fond d'un mauvais lieu 1

Lys qui sjchc aux feuillets impurs d'un mauvais livre !

Patience ! Je vais pour toi lutter et vivre.

Antoine de .Mcran s'engage sur sa foi

.\ t'apportcr bientôt un soa digne de toi,

Ou, s'il n'y réussit, à ne plus reparaître...

J'en jure sur le vieux psautier de ton ancêtre.

— Au revoir!

Il kaiu U NMiN de it"— Starron et tort avtc mm grand

gttlt d'mdiem

.

piBLiOTHECA

Oittvinnftj;
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COLLETET, du balcon.

Venez donc. Madame! ils sont en bas.

MADAME SCARRON, avec une profonde tristesse.

Quelque chose me dit qu'il ne reviendra pas.

"(^^
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NOVEMBRE l68$.

Um lin dans It f<arc dt VtnailUs, à la ^n dt l'automnt.

A Jroitt tt d gauihe, dn a'.Jùi borJéts par da charmilUs.

SCENE PREMIERE.

LE DUC. LA COMTESSE,
LE CHE\ A LIER, et, fJui loin, qutlqun groupes

i» amrliuins, puis LE M A R E C H A L.

LA COMTESSE.

Oui, duc, j'ai profité de ce beau jour d'automne

Pour aller admirer le Miloa de Crotone,

Le groupe du Puget ; et de ce parc, vraiment.

Ce sera désormais le plus bel ornement.
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LE DUC.

Mais j'ai vu comme vous la nouvelle statue.

LA COMTESSE.

Eh bien! qu'en pensez-vous, franchement?

I-E DUC, hésitant.

Peu vêtue.

LA COMTESSE.

C'est juste, j'oubliais que vous êtes dévot.

LE DUC,

Je ne sais pas encor ce que cette œuvre vaut,

Mais, dites-moi ! comment la trouve la marquise

De Maintenon ?

LA COMTESSE, souriant.

Très belle.

LE DUC.

Ah ! ma voix est conquise !

Qjae ne me disiez-vous qu'elle la protégeait?

Vous me présenterez, n'est-ce pas, ce Puget.

La Marquise l'estime... Eh! mais, je me rappelle,

Je l'ai dit le premier... la statue est fort belle.
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LA COMTESSE, kif, am chevalier.

Tout à l'heure, il fera courbette au piédesul.

LE MAHECHAL, tntranî au milieu ies taluts.

Bonjour, Messieurs, bonjour!

L F cil K \' A 1. 1 E R . t'imclinanl très bms.

Monsieur le maréchal !

LE DUC, touthaml la main du maréchal.

Eh bien ! vous voili donc de retour des Ccvennes?

LE MARÉCHAL.

Où mes peines, Messieurs, n'ont pas été trop vaines.

Les bons convertisseurs, morbleu, que mes dragons !

Le croiricz-vous? J'apporte au roi, dans mes fourgons,

Vingt mille Imes, et plus, de nouveaux catholiques...

Par exemple, un pays des plus mélancoliques !

J'avais soif d'air de Cour... Qu'est-ce que l'on y dit?

LE DUC

Mais, d'abord, qu'où fit bien de révoquer l'édit.

LE MARÉCHAL.

Sans doute. Et la santé de Sa Majesté?
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LE DUC.

Bonne.

LE MARÉCHAL.

Les bruits de guerre?

LE DUC,

Aucun. La paix de Ratisbonne

Est partout respectée et, l'on croit, pour longtemps.

LE MARÉCHAL.

Tant pis ! — Et nos soldats ne sont pas mécontents

Que Vauban, sans égard pour l'état militaire,

Lsur fasse à Maintenon tant remuer la terre?

Un silence,

LE DUC, d demi-voix.

Maréchal, un conseil d'ami !

LE MARÉCHAL.

Moi ! ... Pourquoi non ?

LE DUC.

Dites avec respect ce mot de Maintenon.
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LE MARÉCHAL.

Ah! h Marquise, alors...

LE DUC.

.\yez-la pour amie.

Lt maréchal rht %m inslami, fuis u rapprochi dt la

tomittst tt du chnMlirr.

LA COMTESSE.

Vous savez! La Fontaine est de rAcadéraie;

Et nous aurons bientôt VArmide de LuUi.

LE CHEVALIER.

.\llcz voir Trianon, c'est du dernier joli.

LA COMTESSE.

J'ai li, de Sévigné, deux lettres curieuses...

LE MARÉCHAL.

Gïmtesse, occupons-nous de choses sérieuses :

Le Roi va-t-il créer quelque duc ï brevet ?

LB CHEVALIER.

Mais on dit que Coislin...

lit. 14
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LE MARÉCHAL.

Celui qui se trouvait

Devant Dôle? Il aurait un titre légitime!

LA COMTESSE.

La Marquise a monsieur de Nogent en estime,

Et son Royal-Picard travaille à l'aqueduc.

LE MARÉCHAL.

Mais... quel rapport?...

LE DUC.

Monsieur de Nogent sera duc.

LE MARÉCHAL, d part, réprimant un geste décolère.

Après ce qu'on m'a dit, du diable 1 si je bouge.

Haut.

Et n'a-t-on pas donné de nouveau cordon rouge ?

LE CHEVALIER.

Non ! mais à Nantouillet il pourrait bien échoir :

Hier, au coucher, le Roi lui donna le bougeoir.

LA COMTESSE.

A monsieur d'Heudicourt toute chance est acquise :

Il portait l'éventail, hier, de la Marquise.
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LE MARÉCHAL.

Mais, morbleu! Nantouillct pissa le Rhin.

LE DUC.

Pardon !

C'est monsieur d'Hcudicourt qui sera grand cordon.

LE MARÉCHAL, has, au duc.

Qjioi! la veuve, après tout, d'un poète burlesque,

La femme de Scarron, n'est pas la reine?

LE DUC, <£< mùmu.

Presque.

De mes conseils, demain, vous me direz merci

.

LE CHEVALIER, regartLtnl dam umt des alites.

Ah ! monsieur de Louvois s'avance par ici.

LE MARÉCHAL, tmprtts*

.

Je veux le saluer.

Lom\x>is tntrt, la yeux haitsés et midiUnt ; il al suivi dt

Gf isard, tn coilmmt dt \'OjAgt tl hotU.

LE MARÉCHAL, i pan.

Comme il a l'air sinistre !
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LE DUC, bas, au maréchal.

Un mot ! Ne soyez pas trop chaud près du ministre
;

Car la Marquise...

LE MARÉCHAL.

Encore !

LE DUC, lui prenant le bras.

Allons-nous en.

LE MARÉCHAL.

Je vois !

Le vent ne souffle pas du côté de Louvois.

Les seigneurs saluent respectueusement Louvois, qui des-

cend à l'avant-scène avec Grisard ; puis ils se retirent

au fond, et peu à peu disparaissent,

SCÈNE II.

LOUVOIS, GRISARD.

LOUVOIS, avec une sourde colère.

Donc, rien ?

GRISARD.

Jusqu'à présent.
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LOUVOIS.

Rien contre cette femme !

Tenez ! je suis servi d'une manière infime,

Mons Grisard... Vous devez tout voir et tout savoir :

Vous avez la police et le cabinet noir.

Des lettres de cachet plein vos poches... Qjie sais-je ?

Ht vous ne trouvez rien !

O Kl <> AK D.

Monseigneur, vous dirai- je

Ce qu'on a fait déjà, ce qu'on va faire ?

LOUVOIS.

Non.

Vous n'avez rien trouvé contre la Maintenon.

— Ah ! vraiment, l'on me trompe et l'on me dévalise !

Q^and le Roi très chrétien, fils aine de l'Ëglisc,

Va se déshonorer, quand il veut — j'en pâlis

De rage ! — faire asseoir sous les trois fleurs de lys

Les restes de bcarron le bateleur, sa veuve ;

Et quand, pour l'empéchcr, je demande une preuve,

Un de ces souvenirs des anciennes amours,

Tels que ces femmes-U les conservent toujours,



IIO MADAME DE MAINTENU N.

Des lettres, un portrait, n'importe quoi ! personne

N'y parvient.

GRISARD.

Monseigneur a tort, s'il me soupçonne.

J'ai fait ce qu'on pouvait tenter humainement.

Quand la Marquise sort de son appartement,

J'entre, moi; j'ai les clefs de toutes les serrures;

J'ai fouillé les habits, inspecté les parures,

Sondé tout, feuilleté les livres, soulevé

Tentures et tapis; et je n'ai rien trouvé.

LOU VOIS.

Mais cette aventurière est donc invulnérable!...

Et pourtant, j'en suis sûr, c'est une misérable.

Nous ne savons que trop son étrange passé.

Après que son mari, Scarron, eut trépassé.

— Ce n'est que bien après qu'aux bâtards on l'attache.

Pour aller recevoir l'aumône, à Saint-Eustache,

Elle marchait alors à pied dans les ruisseaux.

Le vieux Villars, Beuvron et les trois Villarceaux

L'ont fait vivre ; elle avait la Lenclos pour amie :

Bt rien n'a surnagé d'une telle infamie ?

Allons donc 1
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CRIS ARD.

Je peux dire a Monsieur le marquis

Qpe, d'après les derniers rapports, il est acquis

Qu'elle avait un amant, même avant son veuvage

,

Un jeune huguenot, espèce de sauvage.

Citant l'Ecclésiaste et vêtu de bougran...

• LOUVOIS.

Cet homme s'appelait?

GRISAKD.

Antoine de Méran.

LOUVOIS.

Et puis ?

GRIS ARD.

L'abandonnant, un jour, comme Ariane,

Il est allé chercher fortune ï la Guyane.

Pcut-^ire, en écrivant...

Lou VOIS, hauttsnt la tpauUt.

Un voyage au long cours !

Maine Mit I Si le Roi l'épouse dans huit jours I

Grimri t'inclimt «t« «• gtsU it décomrmgrmtni.

Enfin, cherchet toujoart, cherchez .. et, du silence !
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GRISARD.

Maintenant, je ferai part à Votre Excellence

D'un fait...

LOUVOIS.

Q.ui la concerne ?

GRISARD.

Oui,— pas très important,

Mais qui, bien présenté, bien grossi, peut pourtant

Auprès du Roi lui rendre un très mauvais office.

LOUVOIS.

Donc ?

GRISARD.

Me trouvant hier, pour cause de service,

A Melun, d'où j'arrive à l'instant, tout botté,

Je vis dans une auberge, où j'étais arrêté.

Un vieux seigneur en noir, de mine huguenote.

J'observai, — vous savez, l'habitude ! — et pris note

Q.u'à table — un capucin, qui dînait là, s'étant

Signé selon l'usage, — il n'en fit pas autant.



ACTE I, SCÈNE II. II5

L0UV0I5.

Ah!

GKISARD.

Pour savoir son nom, je me levai de uble;

CeU ne m'eut pas l'air d'être un nom vériublc :

Un nom, ça sonne clair ou faux, comme un écu.

LOU VOIS.

Très juste, mons Grisard.

G R IS AK U.

Déjà bien convaincu

— Je suis bon chien d'arrêt ! — que j'éuis sur la piste

D'un notable meneur du parti calviniste,

Dans son verre, à souper, je mets, tout simplement..

.

LOU VOIS.

Hein (

CmSARD.

De quoi l'endormir assez profondément

Pour l'aller voir la nuit, sans qu'il s'en scandalise.

Et délicatement visiter sa valise.

lit. 1$
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Eh bien ?

LOUVOIS.

GRISARD.

Jamais je n'eus un plus juste soupçon,

Monseigneur. Je tenais le comte d'Aubusson,

Parent de la Scarron. — Nous étions en famille.

LOUVOIS.

Celui dont elle a pris auprès d'elle la fille

Qu'elle cherche, depuis trois mois, à convertir ?

GRISARD^

Et celui qu'elle a fait, depuis trois mois, partir

Sur un vaissenu du Roi dont il est capitaine.

LOUVOIS.

C'était bien lui ?

GRISARD.

Tenez la chose pour certaine.

— Fouillant le sac, — ainsi qu'un curieux le doit, —
Je vis d'abord ce gant unique, ce gant droit,

Mais qui porte une croix de drap rouge en sa paume.
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LOUVOIS, euoiiNaM/ U gant qtu Gritard vitnt dé lui

remtttrt.

Etrange !

GKISARO, lui donmami divtn papiers.

Plus l'état des villes du royaume

Qui toutes, — on le voit par ces divers écrits, —
Au synode secret, dont le siège est Paris,

Lancent un député huguenot, qui s'y glisse

Au nez des parlements et de votre police.

LO f VOIS.

Un synode! i Paris! Quand

T

CRISAKD.

Ce soir. Est-ce clair?

Où?

LOt'VOIS.

CKISAKD.

Dans un souterrain, près U ponc d'Hufcr.

C'est U que La Reforme a célébré son culte,

Depuis un mois.
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LOUVOIS.

Malgré l'édit ! C'est une insulte

Au Roi, c'est un complot en règle. Et des amis

De Madame Scarron s'y trouvent compromis!...

Ce d'Aubusson est bien de sa proche famille ?

GRISARD.

C'est son cousin.

LOUVOIS.

Qii'en as-tu fait?

GRISARD.

A la Bastille.

LOUVOIS.

Bien! — Je veux assister au synode. Comment?

GRISARD.

Ce gant mystérieux leur sert de ralliement.

Mettez-le.

LOUVOIS.

Mais vois donc l'imprudence où tu tombes !

Si l'on me reconnait?...
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GRISARD.

Eh bien! les catacombes

Dans ces caveaux perdus doivent donner accès?

LOU VOIS.

Peut-être... .\ssure-t-cn, sans plus tarder.

G R I s A K U

.

Je sais

Un escalier tournant auprès du Val-de-Gricc.

LOU VOIS.

Va vite !

GRISARD.

Monseigneur, suis-jc encore en disgrice?

LOU vois.

Non! mais ne faites pas trop tôt le triomphant.

Msiamt it MaimUntm , aetcmfagmit i'Hnrittti ti

Jt U comttut, emirt au fond dm Ihiàtrt.

C'est elle ! Laisse-moi.

GrÙMtd i'imtlim* ti tort
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SCENE III.

LA MARQUISE DE MAINTENON,
HENRIETTE,

LA COMTESSE, LOUVOIS.

MADAME DE MAINIENON, à Henriette.

Voyons! ma chère eufaiii,

Nos articles de foi diffèrent peu des vôtres
;

Vous ne changez qu'un mot au Credo des apôtres.

Vous ne répondez rien à tous mes arguments

Sur la confession et sur les sacrements,

Henriette, et s'ils sont, en effet, sans réplique.

Allez donc jusqu'au bout et soyez catholique.

A Louvoîs qui s'approche et la salue.

Ah ! Monsieur de Louvois !

LOUVOIS.

Madame!...

MADAME DE MAINTENON.

Vous voyez !

Nous suivons les chemins par votre édit frayés :

Je tâche à convertir aussi.
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LOUVOIS, «car «« Ugért iromit.

Mademoiselle

Cédera, j'en réponds, à votre pieux zèle.

Q.'iand vous cherchez à plaire au Roi, c'est bientôt fait.

MAOAXK DE MAINTESON.

11 n'est rien que pour lui je ne fasse, en effet ;

Et si Sa Majesté n'est pas indifférente

A la conversion de ma jeune parente.

Humblement je mettrai cette œuvre aux pieds du Roi,

Pour le remercier de ses bontés pour moi.

.4 HtnrittU.

N ca-ce pas que j'aurai bientôt votre promesse?

LA COMTESSE, fd/mM/.

Henri quatre disait : Paris vaut une messe.

Imitez-le, mignonne, et convertissez-vous
;

Et nous vous trouverons alors un noble époux.

Car pour votre beauté la Cour est le seul cadre.

LOUVOIS.

Et monsieur d'Aubusson sera fait chef d'escadre.

Si, suivant votre exemple, il abjure à son tour.

Les nouveaux convertis sont bien vus i la Cour.

Vous fondez sa fortune...
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MADAME DE MAINTENON, à Henriette.

Et VOUS sauvez votre âme.

Hésitez-vous encor?

HENRIETTE, timidement.

Ma cousine... Madame...

Non, je ne voudrais rien dire qui vous déplût;

Ce que vous avez fait n'est que pour mon salut
;

Vous vaincrez mes derniers scrupules, je l'espère.

Mais puisque vous avez dit le nom de mon père,

A qui mon séjour même, ici, n'est pas connu,

J'attendrai donc qu'il soit en France revenu

Et que je sois remise en sa main paternelle.

MADAME DE MAINTENON, avec un peu

d'impatience.

Mais non, ma pauvre enfant. Sur votre âme éternelle

Votre père n'a pas de droits. Monsieur de Meaux

Vous le prouvait encore, hier, en quelques mots.

A la comtesse.

Et j'en prends à témoin notre gentille amie.

LA COMTESSE.

J'ai, pendant le sermon, peur de m'étre endormie.

Madame, et j'en exprime ici mon repentir.
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Mais cela ne fait rien. Je veux la convertir.

Car je ne puij souffrir les modes calvinistes.

Fi d'un Dieu que l'on prie en toilettes si tristes I

Je suis pour le sitin, l'or et les diamants;

El j'empêcherai bien qu'avec ces yeux charmants.

Notre jolie en£ant soit plus longtemps rebelle

A la religion qui permet d'être belle.

MADAME DE MAINTENON.

Folle! vous rirez donc toujours?

S'amm tutrt.

Que veut Nanon?

SCÈNE IV,

LA MARQUISE DE MAINTENON,
HENRIETTE, LA COMTESSE,

LOUVOIS, NANON.

MANON.

Madame, on vous demande une audience.

MADAME DE MAIXTENON.

Non.

m. i6
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Quelque solliciteur à chaque pas m'arrête.

Je ne puis. Et si j'ai le crédit qu'on me prête,

C'est que j'en ai toujours usé discrètement.

X ANON.

Mais, Madame, on ne veut vous parler qu'un moment,

Et puis ce visiteur a l'air d'un gentilhomme.

MADAME DE MAINTE NON.

Enfin... T'a-t-il, au moins, dit comment il se nomme?

s

NANON.

Oui. — Monsieur de Méran.

MADAME DE MAINTENON, avec épouvante.

Lui!

HENRIETTE, à part, avec uve surprise heureuse.

Lui!

L O U V O I s , (i part .

Qu'ai-je entendu?

Méran ! L'ancien amant que l'on croyait perdu !

Oh ! le sort est pour moi I
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MADAME DE M A IS T ES O S, Jaiu U f>lus faii
Irouhlt.

Dis-moi, Ninon, ou fille...

Ce gentilhomme est U?

SAN G s.

Derrière U charmille,

A quelques pas d'ici. Dois-je l'aller quérir?

MADAME DE MAINTE S' OS, a part, dtJa$lanU

Antoine qui revientl... Oh 1 je me sens mourir.

LA COMTESSE, avec tmprtiumtent

.

Mais qu'avez- vous, Madame?

L O u V O I s , regardant maJamt de Maimitnom dans Ut yeux.

Oui... vous êtes troublée.

M A D A X t u £ M A I N' 1 E N O s , a dominanl

.

La journée est humide et m'a toute accablée...

Parfois, par ce temps-ci, ce vertige me prend.

— Nanon, va me chercher ce Monsieur de .Mcran.

Sam«m tort. — jt Henriette et à la tamtea*.

Je vais mieux. Liisscz-moi, Mesdames, je vous prie.

Henriette tt la comteue tottent. La marjuiu rnte

actahtm à Pavant-uene
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A pari.

Oh ! le revoir !

LOUVOIS, au fond, à part, la menaçant du geste.

Marquise, assez de duperie !

A nous deux ! Le vengeur ne revient pas trop tard.

Apercevant Samuel qui entre, introduit par Nanon.

Ce jeune homme 1 Un Méran!... Ohl peut-être un bâtard !

// sort.

SCENE V.

LA MARaUISE DE MAINTENON,
SAMUEL DE MÉRAN.

SAMUEL, saluant.

Madame la marquise...

MADAME DE M AIN T EN O N , a ^ar/, rtwc e^ro/.

Oh ! sa voix ! , . . Du courage.

Elle se retourne et le regarde, puis épouvantée.

Lui! c'est lui!... Voilà bien son regard... son visage..

Lui, tel qu'il est parti ! . . . Lui, toujours jeune et beau !

Est-ce donc son fantôme, et sort-il du tombeau?
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SAMUEL, graxtmtnt.

Calmez cette û^ayeur, Madame. Car la tombe

Se ferme pour toujours, hélas! quand ou y tombe.

Celui dont vous croyez voir le speare est au ciel :

Antoine est mort... Je suis son frère Samuel.

MADAME DE MAINTE S OS.

Comment ! Antoine est mort ! C'est vrai ?

SAMUEL.

Voyez ! je pleun

MADAME DE MAINTENON.

Antoine est mort... mon Dieu!... Pardon ! mais tout-à-l'heure

Q^and vous avez paru devant mes yeux troublés,

J'avais cru voir son spectre, et vous lui ressemblez

.\ tel point...

SAMUEL.

Il n'est plus, depuis un an. Madame.

M A D A M 1 : ! • ! A I N r F. N O N.

Ah ! la terreur fait place au chagrin dans mon ime.

Mort! avcz-vousdit? Mort!.,.
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SAMUEL.

Dois-je croire à ceci ?

Vous en souveniez-vous?

MADAME DE MAIN TENON.

Voyez! je pleure aussi.

SAMUEL.

Je viens pour accomplir ici son vœu suprême.

Ne lui dites-vous pas autrefois : — Je vous aime,

Et je vous attendrai. Partez, pour revenir,

MADAME DE MAINTENU N.

Oui.

SAMUEL.

Si vous en avez gardé le souvenir,

Il l'eut toujours présent, jusqu'à son agonie.

Ah ! lorsqu'il arriva dans cette colonie,

Où, serrant son épée avec ses parchemins,

Lui noble, il a vécu du travail de ses mains,

Il aimait, il croyait qu'on l'attendait en France.

Antoine, soutenu par sa chère espérance,

Fut tour à tour colon, boucanier, chercheur d'or.

Tout échoua pour lui... Je crois le voir encor
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Le soir, assis au seuil de sa maison de planches,

Regarder sur la mer partir les voiles blanches.

Plus sombre chaque jour, et pre«>sentant tout bas

Que comme elles en France il ne reviendrait pas.

MADAME DE MAIN TENON

Antoine I... Pauvre ami I...

SAMUEL.

Les mois, les ans passèrent

,

Et ses derniers espoirs lentement s'effacèrent.

Pauvre (rèrc ! il était sans nouvelles de vous.

Il apprit seulement la mort de votre époux,

El puis, plus tard, — fortune étrange et surprenante !

Que des bitards du Roi vous étiez gouvernante.

Pleurant, plus que le sien, votre bonheur perdu.

Souvent il vous plaignait de l'avoir attendu.

Une fièvre le prit... Sa vie était frappée...

Un soir, il m'embrassa, me donna son épée ;

Triste, il me confia son secret, tout entier,

Et tirant de son sein ce livre, ce psautier,

.M'y montra cette date : .\oût, seize-cent-soixante,

Ces deux mots : au rnwr, et le nom de l'abscote.



128 MADAME DE MAINTENOK.

MADAME DE MAINTENON.

Hélas 1 hélas 1

SAMUEL.

Retourne en France, me dit-il
;

Va vers elle, dis-lui que je meurs en exil,

La bénissant encore et gardant toujours d'elle

Le même souvenir pur, profond et fidèle...

— Puis, signant et datant de ce funèbre lieu.

Sur ce même psautier il écrivit : Adieu !

Après avoir remis le livre à madame de Maintenon.

J'exécute aujourd'hui ce qu'il m'a dit de faire

MADAME DE MAINTENON.

Samuel, je prierai toujours pour votre frère.

Et je veux conserver ce livre à tout jamais.

Mais il me reste encor de l'homme que j'aimais

Un autre souvenir plus cher.

SAMUEL.

Lequel ?

MADAME DE MAINTENON.

Vous-même.
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SAMUEL.

Moi?

MADAME DE MAINTENON.

J'interpréterais bien mal le legs suprême

D'Antoine de Méran, si mon cœur n'accordait

Toute sa bienveillance k ce frère cadet

A ce cher dernier-né qu'il aima comme un père.

s A M c F. L.

Madame !...

MADAME DE MAISTENON.

Ce devoir est bien doux, et j'espère

\'ous aider, Samuel, et vous porter bonheur.

Vous savez que le Roi me traite avec honneur

Et que Sa Majesté, comme marque d'estime.

Daigne parfois m'admettre en son conseil intime.

Lih bien! tout le crédit, tout le pouvoir que j'ai...

SAMUEL, l'arrilanl dm gtttt.

Pardon I Je ne saurais être le protégé

Du Roi.

iti 17
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MADAME DE MAINTENU N'.

Vous n'êtes pas catholique. Qu'importe?

Pour le faire oublier je crois être assez forte.

Vous évoquez en moi le bonheur ancien,

Cher enfant. Ce regard, que je prends pour le sien.

M'inspire une amitié douce et passionnée

Qui me fait votre mère ou votre sœur aînée.

Dites I que voulez-vous? Confiez-vous à moi?

SAMUEL.

Madame, grand merci ! Ni de vous, ni du Roi,

Je n'accepterai rien,

MADAME DE MAINTE NON.

Mais pourquoi ?

SAMUEL.

Les prières

Qu'après l'heure terrible et les offres dernières,

Et lorsque j'eus cousu mon frère en son linceul,

Je lisais dans le vieux psautier de votre aïeul,

Sont celles qu'aujourd'hui ce même Roi de France,

Qui vient de révoquer l'édit de tolérance.

Interdit d'adresser à Dieu; ce sont aussi

Celles que vont chantant, juste en ce moment-ci.
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Les pauvres protestants exilés du royaume,

Q^i tous, laissant nuisons de pierre ou toits de chaume,

Ont accepté, plutôt que de se convertir,

L'exil, d'où je reviens, mais pour y repartir.

MADAME DE MAINTENON.

Que dites-vous? L'cJit vous chasse?

SAMUEL.

G)mme un autre.

Je ne sais sur le Roi quel pouvoir est le vôtre.

Mais celle à qui j'ai £ait les adieux d'un mourant,

Celle pour qui mon frère, .\ntoine de Mcran,

Succomba sous vingt ans d'etTorts et de misère,

Celle-là — laissez-moi, ;.Madame, être sincère !
—

Celle-là, qui descend d Agrippa d'Aubignc,

Est, aux yeux du parti protestant indigné,

Auprès de ce grand Roi, qu'elle pousse à sa chute,

La femme qui nous hait et qui nous persécute !

MADAME DE MAINTES ON.

Ah! n'en dites pas plus... Je ne souffrirai point

Que pour moi votre esprit soit injuste à ce point.
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Aux yeux des huguenots, quel est le crime énorme

Q.ue j'ai commis? Le Roi condamne la Réforme;

Il est pieux; il veut de France l'arracher.

Qui vous dit que je n'ai rien fait pour l'empêcher?

Mais c'est moi qu'on accuse... et pourquoi, je vous prie?

Pourquoi? Parce qu'un soir, à ma tapisserie,

Voyant ce Roi, qui n'a qu'à froncer les sourcils

Pour que tous les vieillards, à son conseil assis.

Pâlissent et qu'au loin l'Europe s'en effare,

Voyant, dis-je, ce Roi de France et de Navarre

Mettre une signature au bas d'un parchemin,

Je n'ai pas arraché la plume de sa main!...

La Réforme, je l'ai bien plutôt protégée.

C'est une erreur que j'ai naguère partagée
;

Je n'aurais pas voulu qu'on la persécutât.

Mais, que faire? l'Église et la raison d'État

L'exigeaient... Cet édit, au fond, je le déplore,..

Mais suis-je reine, enfin?

SAMUEL.

Pas tout à fait encore.

MADAME DE MAINTENON.

Ahl vous êtes injuste et vous êtes cruel!

Mais mon cœur ne peut pas admettre, Samuel,
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Que VOUS me condimuiez, ainsi, sur l'apparence.

Car, lorsque votre frère eut émigré de France,

Ce que j'ai souHcrt, moi, dites, le savez-vous?

Seule, sans vrais amis, veuve, et de quel époux I

J'ai vécu de cadeaux et de dîners en ville.

Je fus auprès des grands Tamic humble et servile,

La pauvre protégée, et je le dis, mon dieu !

A peu près la servante... A l'hôtel Richelieu,

On m'envoyait pour faire avancer le carrosse...

El j'éuis jeune et belle, et... tenez! c'est atroce,

Dans ces salons dorés, seule en mes noirs habits.

On ne saura jamais quels dégoûts j'ai subis;

Puis ce sont les biurds qu'à mes soins on confie ;

J'entre k la Cour... Encore une agréable viel

Et cette .Montespan dont m'outrageait l'orgueil,

Et toujours ces regards baissés, toujours ce deuil,

Toujours ce masque froid de dévote et de prude.

C'est horrible! et quand j'ai, par un travail si rude,

A force de sévère et patient devoir.

Moi qui voulais la paix, obtenu le pouvoir.

Quand je me crois tranquille et respectée en somme,

Un enfant que j'allais aimer, un tout jeune homme,

Ignorant, qui la veille était a l'étranger.

Prend une calomnie et vient pour m'outrager !
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SAMUEL.

Soitl Madame, j'ai tort, et tout vous justifie.

A mon âge on n'a pas tant de philosophie...

Pardon, pourtant, d'avoir durement refusé

Ce que spontanément vous m'avez proposé !

Mais la foi qu'on opprime a la parole amère.

MADAME DE MAINT EN ON.

Adieu donc !... Cependant, vous n'avez pas de mère.

Pas de parents, d'amis, de conseil, ici-bas...

Vous m'avez repoussée... Ohl je n'insiste pas...

Mais, si quelque danger planait sur votre tête,

Souvenez-vous de moi. Je serai toujours prête.

SAMUEL.

Bientôt je pars, Madame, avec tous les bannis.

Pourtant je vous rends grâce.

MADAME DE MAINTENU N.

Et moi, je vous bénis.

Elle sort.



ACTEI, SCÉNF. VI. I}$

SCÈWE VL

SAMUtL, HENRIETTE.

SAMUEL, leul.

Ah ! la pitié s'agite en mon ime inquiète.

Et peut-être ai-jc été trop sévère...

HenrietU mire et court à lui

Henriette I

Henriette I — O hasard bienheureux I Mais pourquoi

Vous trouvé-je à la Gjur?

HENRIETTE

Samuel, sauvez-moi !

SAMUEL.

Vous courez un danger !... Grand Dieu ! par mon ép^ !.

HENRIETTE.

Pour vous voir un instant, je me suis échappée.

J'étais ici lorsque vous annonça Kanon.

SAMUEL.

Ici ! sans doute, avec votre père ?
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HENRIETTE.

Hélas! non.

SAMUEL.

Je vous vis près de lui^ voilà trois mois à peine,

A Toulon.

HENRIETTE.

Mais, depuis, avec monsieur Duquesne,

A bord de la frégate il est à voyager,

Et va donnant la chasse aux pirates d'Alger.

SAMUEL.

11 vous laissa donc seule?

HENRIETTE.

A peine une semaine.

Car la Marquise— elle est ma cousine germaine —
M'a fait alors venir à Versailles.

SAMUEL.

Comment?

Dans quel but?
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HENRIETTE.

J'avais cru, d'abord, ingénument,

Qu'en amie et craignant pour moi la solitude...

SAMUEL.

Eh bien?

HENRIETTE.

Non. Chaque jour j'acquiers la certitude

Qu'à la Cour la Marquise a voulu m'attirer.

Seule auprès d'elle, afin de me faire abjurer.

SAMUEL.

Est-ce possible?

HENRIETTE.

Elle est, au fond, très alarmée

De compter des parents dans la foi réformée.

On se sert de cela contre elle auprès du Roi.

Si je me convertis, elle espère, par moi,

Qiic mon père k son tour...

SAMUEL.

Faire abjurer le comte ?

Jamais!... Et vous avez bien résisté ! j'y compte.

III. iS
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Car le plus grand malheur qui pût nous arriver,

Serait. ..

HENRIETTE.

Je vous ai dit, ami, de me sauver.

SAMUET.,

Vous hésitez ?

HENRIETTE.

Ma foi, Samuel, est tenace.

Mais, quelquefois, leur voix qui séduit et menace.

Me fait rêver comme Eve écoutant le serpent.

On me dit que le sort de mon père en dépend...

Par instants, je faiblis et ne sais plus que faire.

SAMUEL.

Et je me reprochais d'avoir été sévère !

Et tantôt j'épargnais encor, sur mon honneur,

Cette femme qui veut me voler mon bonheur !

— Oh! dites-moi que j'ai votre âme ressaisie,

Q.ue vous ne songez plus à cette apostasie !

Je connais votre père et vous parle en son nom,

Henriette ! Jurez que vous leur direz non !
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HENRI ETTE.

Oh! oui, répétez-moi que je suis insensée.

Ami I

SAMUEL.

Vous souvicDt-il de notre traversée,

Ix>rsque, de la Guyane ayant quitté le port,

Le comte d'Aubusson vous avait à son bord ?

C'est la que vous avez deviné la souffrance

Du triste passager qui rc%'enait en France

En laissant un tombeau sur la terre d'exil.

C'est U, chère Henriette, oh ! vous en souvient il ?

Qu'un soir où le vaisseau marchait à pleines voiles

Ht que dans l'Océan se miraient les étoiles,

.\vcc des yeux émus vous avez regarde

Le pauvre voyageur au bordage accoude.

De qui l'imc, par vous au désespoir ravie,

Se donna tout entière et pour toute la vie.

UESftlE rTE.

Je me souviens aussi qu'alors, ô Samuel,

Nous nous sommes promis un amour mutuel.

Que mou père si bon, pénétrant ma pcnscc,

Vous laissa me donner le uom de fiancée.
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Et que tout mon bonheur au vôtre fut lié.

— Vous le voyez, ami! je n'ai pas oublié.

SAMUEL.

Mais, si vous me gardez cette amitié constante,

Pensez donc qu'en quittant l'église protestante

Vous mettez entre nous un obstacle éternel !

HENRIETTE.

Oh! pardon !... Je vous fais un serment solennel...

SAMUEL.

Non pas. Songez d'abord au sort qui me menace
;

Songez que cet édit nous dépouille et nous chasse
;

Songez bien qu'en jurant de garder notre foi

Vous voulez la misère et l'exil avec moi.

HENRIETTE.

Ah! Samuel, ces mots me semblent une injure.

SAMUEL, avec joie.

Jure alors, ô ma bien-aimée !

HENRIETTE.

Oui, je le jure!
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SAMUEL.

Merci ! car maintenant j'ai sauvé notre amour.

Regardant dans mmt dti aJUti.

Mais, qui vient là?

HENRIETTE.

Le Roi!

SAMUEL.

Le Roi?

UENRIETTE.

Toute la Cour.

SAMUEL.

Ce Roi qui veut que l'ime, aussi, soit son esclave I

Je ne le verrai pas. — Adieu î Vous serez brave,

N'est-ce pas, Henriette?

HENRIETTE.

Oh ! je vous le promets.

.Mais quand rcvicndrez-vous?

SAMUEL, lui baisMmt Its matn$.

A demain !
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HENRIETTE, lui envoyant un dernier baiser.

A jamais !

Samuel sort, et le Roi, entouré de toute la Cour, entre

au fond. — Parmi la foule des courtisans, Puget,

le duc, le maréchal, le chevalier et la comtesse;

Louvois, un peu à l'écart. Louis XIV se tient au-

près de la marquise de Maiutenon, dont les vête-

ments sombres fo it contraste avec les costumes bril-

lants des autres dames.

SCENE VIL

LOUIS X[V ET SA COUR.

LE ROI, d Puget.

Nous admirons b:aucoup ce Milon de Crotone,

Vraiment, Monsieur Puget, et notre esprit s'étonne

Que toujours le sculpteur fasse du marbre dur

Jaillir si sûrement le contour ferme et pur.

Et soit maître à ce point de l'outil qu'il manie...

Oui, pour ne pas trembler, il faut votre génie

Lorsque vous entamez, Monsieur, un bloc pareil.

PUGET

Sire, le bon Homère eut lui-même sommeil.

Mais quand la forme enfin frémit sous la matière,
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Quand l'inspiratioa me saisit l'ime entière,

En prenant mon marteau je ne sens nul émoi,

Et c'est le marbre alors qui tremble devant moi.

LE ROI.

Bien dit. Monsieur Puget ! Nous voulons, pour vous plaire,

Q^e vous sculptiez pour nous un type de galère

Qui rende nos voisins de Hollande jaloux...

En vérité, devant des hommes tels que vous

Un vrai roi sent toujours qu'il est trop économe.

— Notez, Monsieur Lebrun !...

t^ roi ft lu Cour iacenJemt à l'avant-aint.

LOUVOIS, à part, itoU, t^itrvanl U marquisi.

En quittant ce jeune homme,

La .Marquise tenait un livre dans sa main.

Quel peut être ce livre ? — Oh ! je l'aurai demain.

LE BOI, à maJétmt <U MaimUnon.

Ah I .Madame, Mansart nous donne des nouvelles

Qpi vont réjouir (on vos jeunes demoiselles :

Il pousse activement les travaux de Saint-Cyr.

.'est un projet que j'aime et qui doit réussir,
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Non pas tant pour son but utile et sa largesse,

Mais bien parce qu'il est né de votre sagesse.

MADAME DE MAINTENON.

Oh! vous me comblez, Sire, et Votre Majesté

Estime beaucoup trop l'œuvre de charité

Qui me fit partager aux filles de naissance

Les bienfaits que je tiens de sa munificence.

A Rueil, j'ai commencé cet établissement;

Mais je me souvenais pour cela, seulement,

D'avoir été jadis seule, pauvre, orpheline.

Mais, quand vous le prenez sous votre discipline,

Sire, quand vous ouvrez ses abris protecteurs

Aux plus pauvres enfants de vos bons serviteurs,

Pour leur rendre, plus tard, des épouses parfaites,

Vous faites grand, ainsi que tout ce que vous faites.

Et c'est m'apprécier bien plus que je ne vaux.

LE ROI.

Non pas. — Mais nous irons visiter les travaux

Dès demain. Nous voulons qu'ils soient à notre guise.

Puis, si vous permettez, Madame la Marquise,

Nous nous occuperons de ceux de Maintenon.

La marquise s'incline, le Roi lui prend la main et

s'éloigne, suivi de toute sa Cour,
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LE MARÉCHAL, b»t, au imc.

Oui, VOUS disiez vrai, duc, c'est notre reine.

L O D V O I s , à fart.

Non.

»f
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ACTE II.

Une crypte dans les catacombes de Paris. Plusieurs galeries se

perdent dans les ténèbres. La scène est éclairée par la lumière

rouge de deux torches. Sur un bloc de tierre, une Bible

in-folio, ouverte.

SCÈNE PREMIERE.

Au lever du rideau, un certain nombre de membres du synode

secret sont arrivés déjà et causent par groupes de trois ou

quatre.

SAMUEL DE MÉRAN, LE BARON DE
CROIX SAINT-PAUL,

M. DE PONS, M. DE TRACY
ET UN MINISTRE en robe noire.

Quand un nouveau membre du synode entre en scène, en

nommant la province qui l'envoie, il étend sa main droite

grande ouverte et montre aux autres la paume de son

liant noir, où est cousue une croix en drap rouge.

M. DE PONS, au baron de Croix Saint-Paul.

Et combien serons-nous ce soir?
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CROIX SAINT-PAUL, fùilUrd tout blanc.

Une trentaine.

Mais on vient... Qui va li?

DEUX HUGUENOTS, entrant en prittntant leur gant.

Normandie. — Aquitaine.

W. DE TRAC Y.

Où poorra-t-on s'asseoir pour siéger?

CROIX s * I v r-l'AUL.

N'importe où.

Par terre, sur ces blocs.

TROIS AUTRES HUGUENOTS, entrant.

Saintonge. — Aunis. — Poitou.

CROIX SAINT-PAUL.

Les provinces vont être au complet.

DEUX AUTRES HUGUENOTS.

Picardie* —
Guyenne.

M. DE PONS.

C'est un vrai dccor de tragédie
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Qjie VOUS VOUS donnez là, baron de Croix Saint-Paul.

BrrrI Qu'il fait froid 1...

CROIX SAINT-PAUL.

Messieurs, au pays cévenol.

Nous allons au désert pour tenir l'assemblée.

Celle-ci, j'en réponds, ne sera pas troublée,

Mais je me méfiais des portes et des murs :

J'ai choisi ce tombeau.

M. DE TRACY.

Sommes-nous donc bien sûrs

Qu'on ne puisse épier quelque part, sous ces voûtes?

CROIX SAINT-PAUL.

Non, cette galerie est déserte entre toutes.

Deux carriers y sont morts, écrasés, l'autre mois

On ne s'y risque plus.

DEUX AUTRES HUGUENOTS.

Roussillon.— Angoumois

.

CROIX SAINT-PAUL.

Ils sont exacts. C'est bien.

M. DE PONS.

D'ailleurs l'heure s'avance.
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d'aUTKES MEMBR es, am'taff/.

Maine. — Perche.— Bcny.— Bcarn. — Artois. — Provence

CROIX SAINT-PAUL, «M Ministre.

Nous pouvons commencer.

jI tmx bayti.

Le synode est ouvert,

Messieurs.

La êsmlanti u rangent en demi-urcit, a droite ri a

gautht. Le Minittre u place prà du hloc où est U
BihU, et Croix Saint-Paul est d tes c6lit,aurçamt

umt tertt dt pràidena.

LE MINISTRE.

Frères, pour qui Jésus-Christ a souffert,

Et qui venez ici des confins du royaume,

Nous lirons le Psalmiste en son septième psaume.

Tomt m déeomvrtut. — // ///.

— David chante touchant le Benjamite Cus :

Ëternel, 6 mon Dieu, vers toi je me retire,

De peur que le lion cruel ne me déchire.

Confonds mes ennemis et fais qu'ils soient vaincus I

Si des iniquités que m'impute l'envie,

Ëternel, 6 mon Dieu, je suis vraiment l'aoteur,
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Si j'ai commis le mal, que mon persécuteur

Mette ma gloire en poudre et foule aux pieds ma vie !

Ton peuple est assemblé; tu sièges au milieu.

Je mets mon innocence aux pieds de ta justice.

Que sur l'homme pervers ta main s'appesantisse,

Toi qui sondes les reins et les cœurs, ô mon Dieu I

Lève-toi ! Car ta droite est juste et rigoureuse.

Le méchant de son glaive aiguise le tranchant;

Retourne contre lui le glaive du méchant.

Et fais-le choir au fond de la fosse qu'il creuse.

Lève-toi 1 Lève-toi dans ta colère! Il faut

De son forfait frapper la tête criminelle.

Et je célébrerai ta justice éternelle.

Et je psalmodîrai le nom du Dieu très-haut 1
—

TOUS.

Amen!

CROIX SAINT-PAUL, après un silence.

Et maintenant, entrons en conférence.

Les membres du synode se groupent diversement, les uns

debout, les autres assis sur des pierres.

Députés protestants du royaume de France,
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De la religion purs et fermes soutiens,

Sous CCS voûtes, ainsi que les premiers chrétiens,

Nous nous réunissons sans mau%'aise pensée,

Et nous voulons sauver notre foi menacée.

Le pacte d'Henri quatre avec les protestants,

Cet édit qui, depuis soixante dix-sept ans,

Kous avait protégés, cet autel trop fragile

Sur lequel nous avions posé notre Ëvangile,

Il n'est plus; et le roi vient de l'anéautir.

L'alternative est simple : ou rebelle, ou martyr.

Faut*il fuir, ou venger la bonne foi trompée?

Prendrons-nous le bâton du proscrit, ou l'épce?

Choisissons, mes amis, et rendons, en ce lieu.

Ce qu'on doit à César et ce qu'on doit à Dieu.

M. DE PONS.

La révocation de l'édit est un crime :

Nous devons résister.

M. DE TRAC Y.

La lutte c»t légitime :

La conscience humaine est au-dessus des rois.

UN MEMBRE DU STNOOE.

Nos temples sont rasés depuis qaairc-vingt-trois,

Et l'édit est d'hier...
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M. DE PONS.

Il faut des représailles
;

Le Rhône est rouge encor des meurtres de Noailles.

Œil pour œil, dent pour dent. La loi du talion !

M. DE TRACY.

Au parjure on répond par la rébellion;

Et nous vivions en paix sous nos lois respectées.

M. DE PONS,

Le Vivarais est las des missions bottées ;

11 est prêt.

UN MEMBRE DU SYNODE.

En Béarn, déjà, nous nous liguons

Pour chasser de chez nous Boufflers et ses dragons.

J« suis sûr de Bayonne.

M. DE TRACY.

Et je réponds de Nîmes.

TOUS.

Oui, guerre! guerre à mortl

CROIX SAINT-PAUL.

Vous êtes unanimes,

Messieurs. Soit ! Combattons et mourons en chrétiens.
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Mais, de vaincre avons-nous l'espoir et les moyens ?

Aux plus gros bataillons appartient la victoire,

Hclas I Rappelons-nous notre sanglante histoire
;

Oui, rappelons-nous Dreux, Jarnac et Moncontour.

Je pense, mes amis, — je le dis sans détour, —
Que votre enthousiasme est trop prompt, et s'abuse.

Décrocher de son clou quelque vieille arquebuse,

Changer en guet-à-pens nos monts et nos forêts,

G:la, nous le pouvons peut-être... Mais, après?...

Quand nous réunirons quelques millicr:> d'épées,

Des troupes sans argent, sans chefs, mal équipées.

Pourrons-nous les mener au combat ? Contre qui ?

Contre les vieux soldats de Condé, de Créqui,

De Catinat? Messieurs, je vous le dis : Chimère!

J'en souffre, mais j'en ai la certitude amère :

Sans gloire ni profit, c'est courir au trépas.

M. DE PONS.

Baron de Croix Saint-Paul, ne découragez pas;

La route de l'exil n'est que trop fréquentée.

CROIX SAINT-PAUL.

Hélas I... Ahl si par vous pouvait être acceptée,

Dans ce péril commun, une offre que je sais.

Je pourrais, sur ma foi, répondre du succès.



154 MADAME DH MAINTENON.

VOIX DIVERSES.

Une offre ? — Quoi ?— Laquelle ? — Expliquez-vous !

CROIX SAINT-PAUL.

du'on m'aide

Seulement, et je puis à tout porter remède.

Mais, l'on refusera.

VOIX "D IVERSES.

Mais non. — Parlez. — Parlez.

CROIX SAINT-PAUL.

Eh bien! écoutez -donc alors, si vous voulez

Que sous notre étendard la victoire se range,

Les propositions de Guillaume d'Orange.

s A M U K L DE M É R A N
,
qui est j-esic assis sur un bloc de

pierre, se lève brusquement et dit, avec une indignation

douloureuse :

L'appel à l'étranger I Ah !...

Moment de silence général.

CROIX SAINT-PAUL.

Son agent secret

Attend votre plaisir, à s'expliquer tout prêt.

Le synode veut-il qu'ici je l'introduise ?



ACTBII, SCÈSEII. I$$

M. DE TRACT.

Nous revenons au temps des Valois et des Guise;

Mais n'importe...

M. DE PONS.

Poussons les choses jusqu'au bout.

Tandis fUi le harem Jt Croit Saint-Paul tort pour

chtnbtr l'Emvoji i* HolUmJt, des comtrsaticnt

^ùbamgt^l à voix hastt.

SAMUEL, d fart.

L'appel à l'étranger I Juste Dieu ! mon sang bout.

.\h! quelle aveugle est donc la conscience humaine,

Q^e la vertu parfois jusqu'au crime la mène!

O masque des partis, tu tombes i mes yeux :

Aujourd'hui, des martyrs; demain, des factieux!

Croix Sûint'Paut rtntrt, auompagni de l'Enfoji d*

HolUmde. Un tiUnet attentif s'établit dmmt U
modi.

SCÈNE II.

Les Mêmes, L'ENVOYÉ
on HOLLANDE.

CROIX SAINT-PAUL, d l'Emvoyi.

Le sjnodc. Monsieur, veut bien qu'on vous entende.
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l'envoyé.

Messieurs, Guillaume-Henri, stathouder de Hollande,

Mon maître, m'a chargé de vous faire savoir

Qu'il considérera toujours comme un devoir

D'aider et protéger le parti calviniste.

Son Altesse vous plaint, et voit d'une âme triste

Les persécutions dont vous êtes l'objet.

Depuis longtemps le prince à vos malheurs songeait

Et voulait vous soustraire à tant de tyrannies.

Mais rien n'est mûr encor. Les Provinces-Unies

Saignent, vous le savez, de leurs récents combats.

Les hommes et l'argent manquent aux Pays-Bas.

Nous avons, pour sujets fâcheux de rêveries,

En France, les dévots ; à Londres, les tories.

Les Hollandais, jadis vaincus par vos exploits,

Ont peur d'être forcés une seconde fois

D'inonder leur pays et d'ouvrir les écluses.

Ce ne sont point ici de banales excuses :

Mon maître est prêt, vous dis-je, à vous porter secours
;

Et si je fais valoir le prix de son concours.

C'est pour vous préparer à la juste requête

Dont je vais devant vous me faire l'interprète.

Pour sauver votre cause et garder votre foi.

Messieurs, le stathouder vous fait tenir par moi,
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Sur-le-champ, trois cent mille écus d'or, et vous irme.

Qpand la guerre civile aura jeté l'alarme,

Et lorsque l'étendard levé des protestants

Tiendra tout le Midi, Guillaume, en même temps,

Au nord, envahissant la Belgique entamée.

Apparaîtra, suivi d'une nombreuse armée.

L'Empereur Léopold et le Roi Charles deux

Entrent dans notre ligue ; et, pour être sûrs d'eux,

\ous venons de signer une alliance occulte.

Vainqueur, le stathouder rétablit votre culte

Et de le maintenir toujours vous fait serment.

Il exige de vous pour cela, seulement.

De ne pas désarmer ni quitter la campagne

Q^'il n'ait neutralisé, sans les rendre i l'Espagne,

Par un traité de paix à la France accordé,

Maubeuge, Saint-Omer, Valencicnnes, Gjndé,

Ht tout le sol sur qui Louis quatorze allègue

Le droit qu'il a conquis à la paix de Kimègue.

TOUS, *tyc Mil hng murmmrt.

Ahl

l'envoyé.

Vous consentirez i ce pacte; sinon,

Pas un écu sonnant, pas un coup de canon!



158 MADAME DE MAINTE NON.

Voyez si vous devez refuser, ou promettre;

Mais c'est le dernier mot de mon auguste maître.

^près le discours de l'Envoyé de Hollande, le synode

présente un caractère de confusion ; puis on commence

à distinguer quelques paroles dans le tumulte des

entretiens.

UN MEMBRE DU SYNODE.

Cette offre est dérisoire.

M. DE TRAC Y.

Ah ! vous êtes bien prompt.

Il faut y réfléchir.

UN MEMBRE DU SYNODE.

Les protestants mourront

Tous, avant que de voir mutiler le royaume.

M, DE PONS.

Mais, enfin, le pays que réclame Guillaume

N'est français que depuis l'an soixante-dix-neuf,

Après tout.

M. DE TUACY.

Oui, le droit de conquête est tout neut.

Acceptons.
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UN MEMBRE DU STNODB.

C'est infime!

M. DE TRACY.

Eh non ! c'est politique.

Vous êtes un tremblcur !

us MEMBRE DU SYNODE.

Et VOUS un fanatique!

CROIX SAINT-PAUL.

Silence! C'est assez de tumulte et d'émoi.

Aucun de vous n'a plus rien à dire?

SAMUEL.

Sil moi;

Moi qui, bien que nouveau venu parmi mes frères

Oserai prononcer des paroles sévères

,

Car je ne comprends pas comment cet houunc a pu

Vous parler si longtemps sans être interrompu,

Car, dans ce momcut-ci, le rouge au frout me moute,

Car je le vois encur vous proposer sans honte,

A vous, chrétiens ; à vous, nobles ; k vous, soldats.

L'or aâ^reux qui (remit dans la main de Judas!

Courage! Suivrca-vous jusqu'au bout cet exemple?
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Cet or, cent fois maudit, qu'il jeta dans le temple

Qiiand le feu du remords enfin le consuma,

Et dont on a payé le champ d'Aceldama,

Fermerez-vous sur lui votre main mercenaire?

11 a vendu son Dieu. Vendrez-vous votre mère?

Ah ! vraiment, cela trouble et passe la raison
;

Pour sa croyance avoir supporté la prison,

L'amende, les excès brutaux des garnisaires,

Par avance accepté l'exil et ses misères.

Et coupé son bâton, déjà, pour le chemin;

Puis, au dernier moment, et, touchant de la main

La palme du martyre au champ du ciel fleurie,

Se laisser proposer de livrer sa patrie !

— C'est impossible ! non, la rage des partis

Ne peut pas vous avoir à ce point pervertis.

Je lie crois pas qu'aucun d'entre vous se décide

A commettre ce lâche et cruel parricide!

Vous êtes des Français, et vous en souviendrez!

Si vous accomplissez ce crime, ô conjurés 1

Si vous abandonnez ce sacré territoire

Dont la moindre cité porte un nom de victoire
;

Oui, si vous oubliez, pour vous venger du Roi,

Le grand Condé, jetant son bâton à Rocroy,

Jean-Bart, liant son fils à son mât de misaine,
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Luxembourg, conquérant les villes par douzaine,

Et unt de glorieux et terribles combats,

Et Duquesne impassible au fort du branle-bas,

Et Vauban sous Macstricht, et la mort de Turenne ;

Si, par mauvais esprit de colère et de haine,

Vous osez à ce point renier le passé,

Toute la gloire acquise et tout le sang versé

Par les vieilles maisons dont, après tout, nous sommes ;

Si TOUS faites cela, Français et gentilshommes;

Si vous trempez les mains dans cette trahison,

L'édit qui vous poursuit, alors, aura raison 1

Le Roi ne sera plus un tyran, mais un juge ;

Et, si contre ses coups vous trouvez un refuge ;

Si même i triompher vous jwuvcz parvenir,

Que la foudre du ciel tombe pour nous punir!

QUELQUES MEMBRES DU SVSODE.

Aux voixl

CROIX SAINT-PAUL.

Maudite soit la harangue insensée I

Si l'oâre de Nassau par vous est repoussée,

Notre dernier rayon d'espérance aura lui...

Sans lui, c'est la défaite.

III. ai
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SAMUEL.

Et la honte avec lui.

CROIX SAINT -PAUL.

C'est un frèrCj ilnous tend sa main loyale et franche.

SAMUEL.

C'est un vaincu qui cherche à prendre sa revanche.

CROIX SAINT -PAUL.

Seul le triomphe est bon !

SAMUEL.

Le martyre est meilleur !

CROIX SAINT-PAUL.

Qui veut la liberté?

SAMUEL.

Qui veut du déshonneur?

VOIX NOMBREUSES.

Aux voix ! aux voix !

CROIX SAINT-PAUL.

Messieurs, encore une minute ! . .

,

Guillaume est notre seul allié dans la lutte.
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Songez au Roi despote, à ses serments trahis I

Sauvons notre croyance I

SAMUEL.

Aimons notre piys !

VOIX NOMBREUSES.

Aux voix !

LE MINISTRE, s'avançami.

C'en est assez... Votons en conscience...

Qjie ceux qui sont d'avis d'accepter l'alliance

.\Tec le suthouder veuillent lever la main !

MS(. dt Croix Stint-Paul, ii Pont tt it Tracy Uvtnt

ttuls U main.

CROIX SAINT-PAUL.

— Soit! nous sommes perdus.
A l'Emvoji.

Après mûr examen,

Le synode, Monsieur, n'a rien à faire dire

\ Guillaume d'Orange.

l'eM VOTÉ, at<. rautfur.

Allons ! je me retire.

Je rentre en mon pays, qui n'a point de tyran,

Messieurs, et vous salue.
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SCÈNE III.

Les Mêmes, moins L'ENVOYÉ.

CROIX SAINT-PAUL, à Samuel.

Ah! Monsieur de Méran,

Vous pouvez à présent prendre la présidence

,

Puisque l'on suit si bien vos conseils de prudence.

Et puisque seul, ici, vous êtes écouté.

SAMUEL.

Mais, baron, j'ai parlé dans ma sincérité.

Christ a dit, quand Malchus eut l'oreille coupée;

Si quelqu'un prend l'épée, il mourra par l'épée.

Au Minisire.

D'ailleurs, je m'en rapporte à Monsieur le pasteur.

LE MINISTRE.

Vous dites vrai. Monsieur.

A l'assemblée.

Notre seul protecteur

Est dans le ciel. Soyons frères, non pas complices I

Jurons de confesser jusque dans les supplices
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La foi qae nous gardons et qui nous unit tous;

Et, sans colère et sans terreur, séparons-nous.

Notre cause est la bonne et doit être sauvée.

— Députés protestants, la séance est levée.

Ln mtmhrts dm rynaU h rrtirtnt lenitmeni, ainsi qut

U Minittn. A» momtmt oit Samutl va sortir, mn

its dtmiers, il est arrilé par U baron it Croix

Saint-Paul, suivi iâ MU. it Pons d it Tracj.

SCÈNE IV.

SAMUEL, LE BARON DE CROIX
SAINT-PAUL, M. DE PONS, M. DE
TKACY.

CROIX S At S r - P A f L , h^rrsnt le passagt à Samutl,

Haltc-li!

SAMUEL.

Pourquoi donc m'arrétez-vous?

CROIX SAINT-PAUL.

Deux mots I

SAMUEL.

J'cjoutc.
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CROIX SAINT-PAUL.

Vous serez cause de bien des maux,

Monsieur. Avant un mois, des familles entières

Pour ne plus revenir franchiront les frontières

Et s'en iront mourir de faim à l'étranger.

SAMUEL.

Un chrétien doit souffrir. C'est à Dieu de venger.

CROIX SAINT-PAUL,

Personne ne vous a conseillé?

SAMUEL.

Moi!... Personne.

CROIX SAINT-PAUL, lui prenaat la main.

On doit toute ranchise au frère qu'on soupçonne.

Votre main dans ma main, dites-moi : Ces avis

Qui par nos compagnons viennent d'être suivis.

Nul ne vous les a donc inspirés?

SAMUEL.

Cette ofiense!...

CROIX SAINT-PAUL.

Vous êtes innocent; nous le croyons d'avance.
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Mais, li, par votre honneur, frère, par votre nom,

Qu'alliez-vous ce matin dire à la Maintenon?

SAMUEL.

Nous savez?...

CKOIX SAINT-PAUL.

Qu'aujourd'hui vous étiez à Versailles.

SAMUEL, axtc calmu.

Voyez si je rougis ou si ma main tressaille,

Ou si dans ce regard vous lisez un remord.

CROIX SAINT-PAUL.

Mais cette femme ?. ..

SAMUKL.

Assez ! C'est le secret d'un mort,

C'est un devoir sacré qui m'a conduit près d'elle.

Je n'en dirai pas plus.

CROIX SAINT-PAUL.

Donc, vous êtes 6dèle ?

SAMUEL.

Auunt qne dévoué; je vous en fais serment.
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CROIX SAINT-PAUL.

Et si je m'adressais à votre dévoûment

Pour un danger?

SAMUEL.

Je suis tout prêt.

M. DE PONS, bas, à Croix Saint-Paul.

Ce que vous faites

Est grave. Du secret dépendent nos trois têtes.

CROIX SAINT-PAUL, bas, à M. de Pons.

Laissez-moi donc. Sa main n'a pas du tout tremblé ;

D'avoir l'air d'un poltron il est déjà troublé.

Je lui montre un abîme ; il aura le vertige.

M. DE TRAC Y, de même.

Prenez garde.

CROIX SAINT-PAUL, de même.

Il sera notre allié, vous dis-je.

A Samuel, haut.

Permettez que, d'abord, je vous présente ici

Mes deux amis, messieurs de Pons et de Tracy.

Samuel et les deux crentilshommes se saluent.
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Xous avons un moyen, — et je vous le propose, —
Un moyen prompt et sûr de sauver notre cause.

SAMUEL.

Lequel ?

CROIX SAINT-PAUL.

Je n'ai jamais, moi, prud'homme et barbon,

Du synode secret auguré rien de bon.

Je sais des huguenots les timides scrupules;

Un colloque ne sert qu'a réfuter les bulles,

Et — notre histoire est là — jamais il n'est sorti

De tout ce bavardage un sage et bon parti ;

Tout au plus des discours sur la théologie.

Mais vous voyez ici trois hommes d'énergie

Qui, nulgré le synode avorté d'aujourd'hui,

Sauveront le parti protestant, nulgré lui.

SAMUEL.

Comment ?

CftOIX SAl.N r-l'ALL.

L'ancien édit, entre autres avantages,

Donnait aux huguenots plusieurs villes otages.

N'est-ce pas?

111. aa
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SAMUEL.

Qjae nous a reprises Richelieu...

On sait cela.

CROIX SAINT -PAUL.

Vous ne supposez pas, pardieu !

Qu'à nous trois nous voulions aller mettre l'échelle

Aux murs de Montauban ou bien de La Rochelle,

Comme nos bons aïeux l'eussent fait cependant.

SAMUEL.

Eh bien?

CROIX SAINT-PAUL.

Notre projet, plus simple et plus prudent,

Prend sur Louis quatorze un garant moins vulgaire

Et bien plus précieux qu'une place de guerre.

SAMUEL.

Mais, quel est-il donc?

CROIX SAINT-PAUL.

C'est le complot hasardeux

Qjai jadis a failli nous livrer François deux
;

Celui qu'avaient conçu la cervelle hardie

D'un Condé, d'un Mazère ou d'un La Renaudie,
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Et les têtes enfin des vaillants haguenots

Qu'Amboise vit alors pourrir sur ses créneaux.

— Tout est prêt, et l'espoir du succès est immense.

SAMUEL.

Vous voulez enlever le Roi... Quelle démence!

CROIX SAINT-PAUL.

Le Roi? Non, car sa cour le garde et le défend.

SAMUEL.

.Mais, alors?

CROIX SAIVT-PAUL.

Nous voulons lui prendre son enfan

Son pctit-fib.

SAMUEL.

Le duc de Bourgogne?

CROIX SAINT-PAUL.

Lui-même.

Ahl l'on doit tout oser dans ce péril suprême...

Nous entrons dans le parc, gricc aux fctcs de nuit,

Demain; nous nous cachons, nous attendons minuit;

Lorsque tout est éteint nous tuons, sans qu'il crie,

Le garde en (action près de l'orangerie.
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Puis un laquais, que l'or a fait notre dévot,

Nous ouvre, après avoir enivré de pavot,

Dans sa tasse de lait, la vieille maréchale,

Qiii couche auprès du duc, et dans la même salle.

Quoique prince et Bourbon, le petit lionceau

N'est, après tout, ami, qu'un enfant au berceau;

Sous mon vieux manteau noir, je puis voler un prince.

Le coup fait, je m'enfuis jusque dans ma province,

Par le plus court, au grand galop... J'ai mes relais...

Et tandis que le Roi, pleurant dans son palais,

Lancera sa police et fera des neuvaines.

J'aurai déjà caché l'enfant dans mes Cévennes.

Ah ! l'on pourra, pour le ravoir, dans les faubourgs.

Montrer des tonneaux d'or et battre les tambours :

Ce n'est que contre un bon édit de tolérance

Que sera retrouvé jamais le Fils de France.

Et m'absolve celui qui mourut sur la croix !

— Qu'en dites-vous? C'est bien imaginé, je crois.

C'est plus court qu'un synode, et c'est plus efficace.

SAMUEL.

Le complot, je l'avoue, est d'une rare audace.

Vous jouez-là, baron, un rude coup de dés.
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CROIX SAIST-PAUL.

Nfais pour gagner renjeu, trois hommes décidés,

Trois seulement, c'est f>cu, ce n'est pas assez même.

Samuel, voulez-vous être le quatrième?

SAMUEL.

Moi ?

CHOIX SAINT-PAUL.

Vous.

SAMUEL.

J'irai partout où le devoir conduit.

Cependant... égorger un soldat dans la nuit.

Enlever un enfant sans défense... J'hésite.

M. DE PONS, h*t,i M. d4 Croix Saint-Paul.

Qpe VOUS avais-je dit?

M. OB TRACT, dt mhmt.

Je flairais l'hypocrite.

CROIX SAIMT-PAUL, aixe uni coUrt conltnM.

Une dernière fois, vous ne voulez pas>

SAMUEL.

Non.
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CROIX SAINT-PAUL, éclatant.

Allez nous vendre, alors, à votre Mainteuon !

SAMUEL, tirant son épée.

Ah! par le Christ! L'épéeàlamain... tout de suite!...

M. DE PONS, s'interposant.

Messieurs!..,

CROIX SAINT-PAUL, avec dédain.

Un duel serait une erreur de conduite
;

Et de le corriger il me sera permis,

Lorsque j'aurai sauvé ma cause et mes amis
;

Mais pas avant.

SAMUEL.

J'aurai raison de cette injure.

Etendant la main sur la Bible,

Pour l'instant, sur la Bible ouverte, je vous jure

Que ce que vous m'avez révélé dans ce lieu

Est bien enseveli dans ma poitrine. — Adieu !

Monsieur de Croix Saint-Paul, doutez de mon courage
;

Mais sachez, par ces yeux étincelants de rage,

Sachez bien, par ces bras de colère tremblants,

Que vous avez raison d'avoir des cheveux blancs.

// sort.
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SCEXE y.

M. DE CROIX SAINT-PAUL,
M. DE PONS, M. DE TRAC Y.

M. DE TRACT.

Baron, vous avez fait une faute.

CROIX SAIST-PAUL, rivtur.

Peut-être.

Je ne puis croire encor que Mcran soit un traitre.

M. DE PONS.

Tantôt, vous l'insultiez.

CHOIX SAINT-PAUL.

Hier, je l'estimais.

M. DE PON s.

.Niais nous serions prudents de renoncer...

CROIX SAINT-PAUL.

Januis.

Plus le péril est grand, anm, moins on recule.
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Demain soir, à l'instant du dernier crépuscule,

Nous montons à cheval,— et Dieu soit avec nous 1

Il faut partir. Vous, Pons, prenez la Bible ; et vous,

Tracy, renversez donc ces torches, je vous prie.

M, de Pons prend le livre. M. de Tracy éteint les

torches en les écrasant par terre. La scène est plongée

dans une obscurité complète. On aperçoit seulement,

au bout de la galerie par laquelle les différents per-

sonnages sont sortis, un vague rayon de lune.

En route, maintenant... par cette galerie!...

Ils sortent. La scène reste vide une seconde ; puis, par

un autre corridor, dont l'entrée est masquée à demi

par un éboulement, entrent Louvois, Grisard et

quelques hommes en lo7igs manteaux et armés. L'un

d'eux porte une lanterne sourde.

SCENE Vl.

LOUVOIS, GRISARD, l'Escorte.

GRISARD.

Qu'en pense Monseigneur?

LOUVOIS.

[Complot bien préparé.

L'heure est donc?...
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CRISARD.

A minuit, demain soir.

LOUVOIS.

J'y serai.

Us M dirigent, four sertir, vers Im galerie eeUirit fm$

U lumt. Le rideau tombe.

i\
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ACTE III.

Un salon dans le château de Versailles, s'ouvrant, au fond,

par trois larges portes donnant sur une galerie illuminée.

— A droite, deux grandes portes-fenêtres s'ouvrant sur une

terrasse.— A gauche, une petite porte basse, fermée.

SCENE PREMIERE.

LA COMTESSE, LE CHEVALIER,
GROUPES DE COURTISANS.

Au lever du rideau, des seigneurs et des dames circulent en

scène ou traversent la galerie du fond. On entend un

orchestre lointain, qui joue un air de menuet jusqu'à la

fin de la scène première.

LA COMTESSE, au chevalier.

Eh bien! que dites-vous de la fête?^

LE CHEVALIER.

Comtesse,

Elle est d'une absolue et parfaite tristesse.
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Les dévots courtisans, dans ces graves salons,

Sont tous scandalisés du bruit des violons.

Ces fleurs même, oui, ces fleurs prennent des airs pudiques.

LA COMTESSE.

Comme il est loin, le temps des Amants magnifiques.

Lorsque le jeune Roi dansait dans les ballets I

LE CH EVALIER.

Ces beaux jours sont passés, comtesse ! oubliez-les.

LA COMTESSE.

Taisons notre salut. C'est la dernière mode.

LE CHEVALIER.

Avec cela, vraiment, que la chose est commode I

A la moindre parole on vous blime, aussitôt,

Ou d'circ janséniste, ou d'être huguenot;

Une église est proscrite, et l'autre détestée.

Et le meilleur parti c'est encor d'être athée.

LA COMTESSE.

Hein! Si le Roi savait ce que vous dites lâl

L» iiérjuiu tntrt au fomi, tmivU dt S*mcm tt m/m»
par Ut courtiêdmi, fui t'tloigmemt ftm ti ft».
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LA COMTESSE, l'apercevant.

La Marquise I

LE CHEVALIER.

Ma foi ! comtesse, évitons-la,

Af"»» de Maintenon et Nanon, qui sont descendues à

l'avant-scène, restent seules.

SCÈNE IL

MADAME DE MAINTENON, NANON.

MADAME DE MAINTENON.

Et selon toi, Nanon, c'est un complot encore.

C'est un péril prochain.

NANON.

Oui, Madame! J'ignore

D'où viennent et quels sont les propos malfaisants
;

Mais on lit la disgrâce aux yeux des courtisans.

Et je vous avertis du danger qui menace.

Vous le conjurerez, d'ailleurs.
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MADAME DE MAINTENON.

Je sais bien Usse 1

Comme ils savent haïr, ces prétendus chrétieas I

S'ils connaissaient le prix des faveurs que j'obtiens.

Comme ils m'épargneraient leur basse jalousie I

Certes, je n'aurai pas pour toi l'hypocrisie

De paraître accepter mon sort comme un devoir.

C'est on enivrement bien fort que le pouvoir,

Et je ne ferai pus la désintéressée,

Nanon, car tu connais ma secrète pensée

Et, pour me consoler de mes longs jours d'ennuis,

Quel rêve audacieux hante toutes mes nuits!

— .Mais mon œuvre est si lente, et si lourde est ma tâche,

Et ce monde des cours si méchant et si liche,

Q;ie parfois le regret entre en ce cœur lassé

Et l'entraine avec lui vers le lointain passé!

Oui, près d'un roi qui m'aime, k l'ombre de ce trône.

Souvent je me revois dans le vieux salon jaune,

Jeune femme accoudée au fauteuil de Scarron,

Et j'écoute causer son gai décaméron.

Puis, c'est notre mansarde et les longs mois d'épreuve.

Lorsque tu reprisais mes vieux habits de veuve

Et lorsque je vivais, — courage aidé du tien, —
AttcnJjnt de Dieu seul mon pain quotidien...



I»2 MADAME DE MATN'TFNOX.

Pauvre et libre jeunesse!... Oui, c'est étrange comme

Hier j'étais émue en voyant ce jeune homme!

Pour lui je me sens mère et mon cœur a battu.

Mais non! il me méprise, il me hait, entends-tu?

Oui, cet enfant me hait, ainsi que tout le monde.

Oh ! quand il me parlait avec sa voix profonde.

J'ai cru que Dieu voulait, par lui , me châtier.

NANON.

De grâce!...

MADAME DE MAINTE NON.

Et qu'as-tu fait, Nanon, de ce psautier

Du pauvre mort?

NANON.

Hier, je l'ai serré — pour cause !
—

Dans votre chambre, au fond du coffre en bois de rose,

Et j'ai soin de fermer ce meuble à triple tour.

Je crains les espions.

MADAME DE MAINTENON.

Ah! cette horrible cour!
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SAN ON.

Cbiel décoaragement funeste vous entraine.

Madame, qui devez être bientôt ma reine?

MADAME DE MAISIENOK.

Reine!... Ahl ce mot cruel, ne le prononce pas

Je n'ose même plus me le dire tout bas.

Et, crois-moi ! si j'étais au début de ma vie.

Cette route par moi ne serait plus gravie,

Ce calvaire du trône, où j'ai tombé vingt fois.

Sous le poids d'un désir aussi lourd qu'une croix!...

Apfts tiUnct.

— Pauvre Kanon! Q^^nd donc me verras-tu sourire?

SCÈXE III.

Les Mêmes, HENRIETTE.

Elli tntrt rûpUtwttnl, eu JomménI Us lignes Je U plut vive

RENKIETTE, courant i U Marquise.

Ah! .Madame!... .Madame!...
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MADAME DE MAINTENON.

Eh ! mon Dieu ! que veut dire?

HENRIETTE.

Ma cousine. . . Oh ! je meurs de douleur et d'effroi ! . .

.

Vous qu'on dit tellement puissante auprès du Roi,

Secourez une enfant qui pleure et désespère.

Sauvez votre parent 1 Grâce ! Sauvez mon père I

MADAME DE MAINTENON.

Mais, quel danger?

HENRIETTE.

Je viens de l'apprendre à l'instant.

Mon pauvre père était du complot protestant
;

Ils l'ont fait prisonnier, il est à la Bastille.

Vous m'aimez ! Vous aimez toute votre famille,

Madame! Sauvez-le I

MADAME DE MAINTENON, avec effroi.

Quoi ! dans ma parenté,

Se trouve un criminel de lèse-majesté !

A Nation,

C'est ma perte, Nanon, et par un de mes proches.
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A HtnrietU.

Mon cousin conspirait?

HENRIETTE, tufflUnU.

A quoi bon des reproches?

Ahl sanvez-Ie d'abord.

MADAME DE MAINTENON.

Qyxt\ piège je prévois !

Comment ave2-vous su?

HENRIETTE.

Par Monsieur de Louvois.

MADAME DE MAINTENON, «t« Urrtur.

Ahl...

HENRIETTE.

Il VOUS avertit, prétend-il, pour vous plaire,

Qye le Roi laisse voir une grande colère,

Qp'i sévir durement il parait décidé.

Le ministre, pourtant, est bien persuadé

Q)ie de Sa .Majesté la clémence infinie.

Et que votre pouvoir...

111. 24
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MADAME DE MAINTENON.

Très bien, de l'ironie!...

Ah ! cet homme est profond et redoutable

.

HENRIETTE, avec anxiété.

Eh bienl

Que pensez-vous tenter pour mon père ?

MADAME DE MAINTENON, sèchement.

Moi? Rien.

HENRIETTE.

Grand Dieu I

MADAME DE MAINTENON, avec amertume.

Que puis-je donc? Vous m'avez entendue.

Ma petite I Monsieur d'Aubusson m'a perdue.

Lui, que sais-je? il sera banni, décapité;

Et ce soir, j'apprendrai, moi, que Sa Majesté

Trouve que maintenant le climat de ma terre

A ma faible santé serait très salutaire...

Tomber, et de si haut!... Ah! j'étouffe, Nanon.

Ouvre cette fenêtre....

HENRIETTE, tombant, accablée, sur un siège.

Ah ! mon père !
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K A N O X , i M^ ii itmimUmom, avec vioitmet.

Eh bien, non I

Non ! c'est abandonner trop vite la partie.

Jetez aux pfeds du Roi cette enfant convertie,

Et, pour premier garant de la soumission

De son père, montrez cette abjuration.

C'est li, pour la clémence, une route trouvée.

Quelques larmes encore... et vous êtes sauvée !

MADAME OE MAINTENON.

Oui, l'on pourrait toucher ainsi Louis-le-Grand.

HESKIETTE.

Est-ce vrai? J'obtiendrais la grice en abjurant?...

Oh ! je suis prête alors. . . Madame, courons vite

Nous jettr...

Comme fr^ppit i'uut ptntie tuhilt.

Ahl mon Dieul...

MADAME DE MAI S TE S* ON.

Qp'avcz-vous donc, petite?

HENRIETTE, a /or/.

Hclas ! et mon serment au pauvre Samuel 1
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MADAME DE MAINTENON.

Qu'avez-VOUS ?

HENRIETTE, vivement.

Je me dis : Le Roi n'est pas cruel
;

Il s'inquiète peu que je me convertisse.

Mes larmes suffiront pour toucher sa justice.

Il est bon, il verra d'un indulgent regard

Deux femmes l'implorant pour sauver un vieillard.

MADAME DE MAINTENON.

Pourtant, vous vouliez bien abjurer tout à l'heure ?

HENRIETTE.

Eh bien! je serai franche... Oui!... regardez, je pleure...

Mais la conversion me sépare à jamais

— Oh I ne m'en veuillez pas ! — de l'homme que j'aimais.

MADAME DE MAINTENON.

Et c'est cet intérêt mondain qui vous arrête?

Une intrigue d'enfant, une folle amourette,...

Dans un moment pareil... Vous devriez rougir!

HENRIETTE.

Mon Dieu ! Si vous saviez, je pourrais vous fléchir.

Cet innocent amour, mon père l'a vu naître;
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Cet amant, vous devez— j'y songe — le connaitre.

Vous me pardonneriez, si vous saviez son nom.

De grâce, laissez-moi vous dire...

MADAME DE M AIST BS OS , avte Jurrtt.

Cent fois non,

Non!... Vous abjurerez. Vous n'allez pas, j'espère.

Préférer un amant aux jours de votre père!

Jurez-moi d'obéir.

HENRIETTE, i gtnomx.

Ayez pitié de moi I

MADAME DE M A IN T E NON , «tw rm/tor^rm^n/.

Jurez, mais jurez donc, malheureuse I

Vm fiagt tntrt m anmonfant :

U Roil

SCÈNE IV.

Les .Mêmes, Lt ROI, LOUVOIS,
SEICNEUES ET DAMES DE LA COUK.

Li Roi, tnlomré i'mfu imiU momt^rtnit (U eomrlimmi,

rmtrt en teint. Il m l'ait irh lomhrt, rt, en afertt'

vtnl .W** J4 SUinltmon et Hfnritite. il leur jellé

mn rtgtrj ttvirt . Lomxvii, mile d Is fouit, èpit

avu mm*itti ta fm' t« tt fautr.
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LE ROI, rt M"« de Mainienon.

Madame, vous savez la pénible nouvelle :

Le comte d'Aubusson contre nous est rebelle.

Votre proche parent ! votre cousin germain !

Ah ! nous ferons sentir le poids de notre main

Aux huguenots, puisque l'édit ne peut suffire.

Quoi ! quand nous lui laissions son grade et son navire,

Quand nous ne voulions pas, même
,
qu'il émigrât !

Il n'est pas seulement coupable, il est ingrat.

Nous sommes malheureux avec votre famille,

En vérité! Jusqu'à cette petite fille

Qui résiste toujours à nos plus saints prélats.

Mais c'est trop d'indulgence enfin ; nous sommes las.

Tant d'aveugle bonté porte aux rois préjudice;

Nous nous en souviendrons, et nous ferons justice.

Lo)ig silence.

MADAME DE M. AHiTE"^ O^i , au Roi, très humbkmen

Le Roi permettra-t-il que je parle après lui?...

Seule, Sa Majesté doit juger aujourd'hui

Si, pour l'éclat royal que l'Europe contemple,

Un acte de pitié vaudrait moins qu'un exemple;

Et, que dis-je? — il serait fâcheux qu'elle hésitât

Un moment à punir un criminel d'État,



ACTE III, SCÈNI IV. 191

Parce qu'il est parent de son humble sentante.

— Non ! ce qui me désole et ce qui m'épouvante.

C'est que de ce forfait de monsieur d'Aubusson

Il puisse rejaillir sur moi quelque soupçon
;

C'est que le Roi, cédant au courroux légitime,

Ne me conser\'e pas toujours la même estime.

Mais, cela, mon honneur ne l'admettra jamais.

Donc, au coup qui me frappe, ici, je me soumets.

Et, comme une faveur, j'implore ma retraite,

Pour que tous, quel que soit le motif qu'on me prête.

Me respectent encore, et que Sa Majesté

Me pardonne un malheur vaillamment accepté.

LE ROI.

Comment! tous voudriez?...

LOUVOIS, i part.

Dois-je y croire? Elle cède.

MADAME DE MAINT EN ON.

Oui, Sire! Je vous dois tout ce que je possède;

Mjis le tenir de vous en faisait le seul prix.

.' ,as mes biens — car un roi n'a iamiis rien repris •^
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Iront à la maison de Saint-Cyr, à l'asile

Où vous permettrez bien, Sire, que je m'exile.

Pour qu'en cette demeure, où mes jours vont finir,

Je retrouve partout votre grand souvenir.

LE ROI, avec effsrt.

Et si nous combattions ce scrupule sincère?

Si votre dévoûment nous était nécessaire?

Si nous vous demandions de rester près de nous ?

MADAME DE MAINTEN O N ,
/>reKa«< Henriette par

la main et la faisant tomber aux pieds du Roi.

Sire, je pousserais, alors, à vos genoux

Cette plaintive enfant qui n'a pas d'autres armes

Qjae son vrai repentir, sa jeunesse et ses larmes.

Et qui, de ses erreurs faisant ici l'aveu.

Dans la faute d'un père a vu la main de Dieu
;

Cette enfant qui, sans même implorer une grâce,

Jure par votre main royale qu'elle embrasse.

Sire, de n'avoir plus désormais d'autre foi

Q.ue celle qui défend d'être traître à son roi 1

LOUVOIS, à part.

Ah! je n'ai pas encore écrasé la vipère.
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LE KOI, i HtnrirtU.

Ainsi, Mademoiselle...

HENRIETTE.

Oui ! Grlce pour mon père I

A votre autel, pour vous, je prirai chaque jour...

Mais, grice I

LE ROL

Levez-vous.

HENRIETTE, u rtUvûmt, à pari.

Meurs donc, mon pauvre amour I

LE ROI.

Certes, ce repentir me touche et j'en suis aise.

Ce soir, nous comptons voir le Père de La Chaise

Et nous lui mènerons cène enfant de ce pas.

LOUVOIS, ^mfmmçtnl.

.Mais...

LE ROI.

Monsieur de Louvois, ne m'interrompez pas.

Le soin de notre gloire, ici, seul nous conseille;

III. as
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Louis s'est rappelé l'Auguste de Corneille...

Que Monsieur d'Aubusson soit mis en liberté !

Hl'NRIETTE ET MADAME DE MAINTENON.

Ahl

LE ROI, rt M'"^ de Maintenon.

Nous devons, Madame, à votre piété

Cet ouvrage, et pour nous c'est un plaisir immense,

Car vous nous permettez une heure de clémence.

MADAME DE MAINTEXON.

Sire, votre bonté me comble. Mais comment

La pourrai-je jamais reconnaître?

LB ROI, bas, à l'oreille de la Marquise.

En m'aimant.

Haut, à Henriette.

Vous, mon enfant, venez avec moi. Ce soir même,

Vous entrez en retraite... Allons, Messieurs!...

Il sort, suivi de tous les assistants el d'Henriette soutenue

par Nanon. Louvois, en se retirant, échange avec la

Marquise un regard de défi. Quand le Roi est sorti

avec sa suite, des laquais ferment les portes du

fond, et la scène n'est plus éclairée que par quelques

candélabres.
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scÈwE y.

MADAMÔ DE MAINTENON, u«//.

Il m'aime'

11 m'aime encor I Du calme, ô cœur trop triomphant !

Qjioi ! ce que m'a prédit, lorsque j'étais enfant,

Ce vieux noir qui pour moi voyait luire une étoile,

Serait vrai? De mon front j'arracherais ce voile

Pour ceindre la couronne, et ce royal hymen

Viendrait substituer dans cette faible main,

Contre qui tout l'orgueil de la France conspire.

Aux grains d'un chapelet les rênes d'un empire !

Un trône! un trône, à moi!... Voyons, c'est insensé!

Garder un tel espoir après un tel passé,

Prétendre, i cinquante ans, recommencer sa vie !

N'importe, le Roi m'aime!... Oh! ma secrète envie!

Reine après les cruels affronts que j'ai soufferts

De ces femmes de cour, de tous ces ducs et pairs,

Qyi, désignés d'avance à l'amitié du maître.

N'ont eu tout simplement que la peine de naître!

Être leur reine à tous! leur reine!... Je le puis!

Mais je prétends rester la femme que je suis.
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Parmi leurs noms pompeux et leurs luxes célèbres,

Je garderai mon deuil et mes coiffes funèbres,

Grande par l'esprit seul et par la volonté
;

Et, sentant mon dédain jusque dans ma bonté,

Ils viendront adresser leur humble révérence

Bien plus à la Scarron qu'à la Reine de France !

Oh ! quel bonheur amer ! . . . Mais, je l'aurai du moins.

.

Pendant les dernières paroles de Af™^ de Mainienon,

Samuel est entré, a reconnu la Marquise et s'est

approché d'elle.

SCÈNE VI.

MADAME DE MAINTENON,
SAMUEL.

MADAME DE MAINTENON, reconnaissant Samuel.

Samuel !

SAMUEL.

Je puis donc vous parler sans témoin...

MADAME DE MAINTENON.

Vous revenez vers moi ?
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SAMUEL.

N'en soyez pas surprise :

Je n'ai d'espoir qu'en vous, et mon orgueil se brise.

MADAME DE MAI S TE S OS.

Parlez 1 Que vous faut-il ?

SAMUEL.

Henriette!...

MADAME DE M A IN TEN ON , iiifHÎ///.

Mon Dieu !

SAMUEL.

Vous l'avez, près de vous, attirée en ce lieu

Afin qu'elle abjurât la foi de sa famille;

Et c'est dans l'intérêt de cette jeune fille

Qpc vous avez agi, je le crois, j'en suis silr,

.Madame ! mais au nom de l'amour noble et pur

Qu'Antoine vous garda dans sa longue misère,

Au nom.de l'amitié que votre coeur sincère,

Hn souvenir du mort, offrit au survivant,

Ne cherchez pas i faire abjurer cette enfant ;

Q^'à sa religion elle reste 6déle !

Gir, voyez-vous, je l'aime et je suis aimé d'elle,
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Et, puisque vous voulez notre bonheur, laissez

Devant le même autel s'unir deux fiancés.

MADAME DE M A I N T E N O N , à /flr/.

Fatalité ! c'est lui qu'elle aime !

SAMUEL.

Q.uoi ! Madame,

Vous vous taisez ! Songez que ce que je réclame

Est juste, et que ma voix vous prie au nom d'un mort.

MADAME DE MAINTENON, d pari .

Ils s'aiment! J'ai détruit leur bonheur. O remord!

SAMUEL.

Vous vous taisez toujours ! . . . Seriez-vous insensible ?

MADAME DE MAINTENON.

Ce que vous demandez, hélas ! n'est plus possible.

SAMUEL.

Plus possible?

MADAME DE MAINTENON.

Henriette, ici-même, à l'instant,

A promis d'abjurer le culte protestant,

I

I
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Devant le Roi, qui Ta conduite à b chapelle.

SAMUEL.

Mensonge! Elle jurait, hier, je me rappelle,

Tout le contraire, à moi!... Mensonge et trahison

MADAME DE MAINTENUS'.

Vous ne savez pas tout... Son père est en prison.

Mêlé dans un complot calviniste. Que sais-je?

Oh! c'est affreux!... Louvois avait tendu le piège...

J'ai moi-même poussé l'enfant aux pieds du Roi !

Et vous l'aimiez ! Pourquoi venir si tard ? pourquoi ?

Henriette a juré, mais pour sauver son pcre!

SAMUEL.

Non ! c'est vous qui l'avez traînée en ce repaire.

Vous qui Vjl\ca c-curainie à cette lâcheté 1

MADAME DE MAINTENON.

Mais le comte accusé de lèse-majesté!...

Songez-y donc... Louvois préparant le supplice!...

SAMUEL.

Qui me dit qu'en cela vous n'étiez pas complice?
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MADAME DE MAINTENON.

Samuel !

SAMUEL

Finissons. J'étais venu vers vous,

Moins sévère, l'esprit calmé, le cœur plus doux
;

Vous teniez mon bonheur dans votre main fermée
;

Vous n'aviez qu'à l'ouvrir et je vous eusse aimée.

Maintenant, grâce à vous, je n'ai plus qu'à mourir.

MADAME DE MAINTENON.

Que dit-il?

SAMUEL.

Un danger m'attend, j'y vais courir.

Je demande au destin la mort comme une aumône. .

.

Vous, courage I marchez hardiment jusqu'au trône,

Et ne reculez pas, quand vous y monterez.

Si mon sang répandu coule sur les degrés.

MADAME DE MAINTENON.

Arrêtez... Expliquez cette horrible parole ..

SAMUEL.

Je vous dis qu'un danger m'attend et que j'y vole.

Il sort.
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SCÈNE VII.

MADAME DE MAINTENON,
M./I LE ROI ET LOUVOIS.

MADAME DE MAINTENU N, temlt.

Samuel! Lui, mourir! Lui, le frère adoré

Du seul homme pour qui j'ai souffert et pleuré!

Lui qui m'a fait trouver quelque tendresse encore

Dans ce cœur que la froide ambition dévore !

Non ! je réparerai le mal dès aujourd'hui.

Et je veux sur-le-champ prier le Roi...

ElU mptrfoil Louis XIV, qui vitnt d'entrer, suivi de

C'est lui!

LE ROI.

Oui, Madame, je viens présenter mon excuse.

Oui, ma colère était trop vive, et je m'accuse

D'avoir pu, sur de faux rapports, un seul moment,

G>ncevoir un soup^n sur votre dévouement.

Mais il a fait entendre un si noble langage,

Cette conversion nous en est un tel gage,

III. a6
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Qiie nous ne voulons pas plus longtemps ajourner

Le grand acte qui doit nous faire pardonner.

MADAME DE MAINTENON, d part.

Je n'ose pas comprendre!... Mon Dieul que va-t-il faire i

LE ROI.

Mon cœur, vous le savez, depuis longtemps dijffère

De prendre ce parti par plusieurs combattu.

Mais tant d'affection, de charme, de vertu.

L'ont enfin emporté dans ce cœur qui vous aime.

Je ne puis vous placer, hélas ! au rang suprême.

Car le peuple nous juge avec trop de rigueur

Pour pardonner aux rois les faiblesses du cœur;

Il admire Titus renvoyant Bérénice.

Mais que la sainte Église en secret nous unisse,

Et que vous ne soyez l'épouse que pour moi,

Mon peuple ne peut pas l'interdire à son Roi.

Et même j'attends bien, en vous voyant si grande,

Que pour sa reine , un jour, la France vous demande.

— Madame, voulez-vous m'accorder votre main ?

MADAME DE MAINTENON, à part.

Sa femme, aujourd'hui même... et la reine, demain.
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Haut, rt vemhnt fagmeuillir.

Ahl Sire, i vos genoux, je veux, du fond de l'âme,

Vous exprimer...

LE ROI, l'arritant.

Ma place est aux vôtres, Madame,

Puisque de consentir vous me faites l'honneur!

MADAME DE MAIN TE NON.

Oh 1 prenez garde... On peut mourir d'un tel bonheur.

LE ROI.

Il faudra le cacher, pourtant, avec prudence,

HclasI — Si j'ai voulu qu'en cette confidence

Mon ministre. Monsieur de Louvois, fût admis,

C'est qu'il doit désormais être de vos amis.

— Recevez, maintenant, l'anneau des épousailles.

MADAME DE MAINTENON, h-n i'orp$eH rt d* joit,

ftmdamt qut U Roi lui mtl i»« ënntau am doigt.

Ah!

LE EOI.

.Monsieur de Harlay, demain, vient i Versailles,

Dans la nuit nous donner le sacrement divin.

Nos témoins sont Louvois et Montchevreail ; enfin

Mon pieux confesseur célébrera U messe.
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Vous avez ma parole, et j'ai votre promesse :

Tout est dit. Entre nous rien ne sera changé
;

Le monde ignorera notre amour partagé.

Mais, lorsque je me tais, mon regard seul ordonne,

Et la Cour comprendra le rang que je vous donne.

MADAME DE MAINTEN'ON.

Sire, je dirais mal ce que mon cœur ressent.

Permettez-donc que j'aille aux pieds du Tout-Puissant,

Qui m'a tracé vers vous une invisible voie,

Verser mes pleurs d'amour, de tendresse et de joie.

M""* de Maiuienon s'incline et baise la main du

Roi, puis il la reconduit jusqu'au fond et elle sort.

SCÈNE VIII.

LE ROI, LOUVOIS.

LE ROI.

Quoi que vous en disiez, c'est un point résolu,

Et j'ai réalisé tout ce que j'ai voulu.

C'est notre bon plaisir. Vous devez vous soumettre,

Monsieur...

Louvois tire son épée et la présente au Roi, en mettant un

genou en terre.

Que faites-vous?
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LO UVOIS.

Sire... mon Roi, mon maître 1

Oui, prenez cette épée et donnez-moi la morti

Plutôt périr cent fois que d'avoir le remord

De ne pas démasquer à la fin cette infime.

LE ROI, ttrriblt.

Par le ciel !

LOUVOIS.

Vous aurez horreur de cette femme,

Sire, dans un instant, et Votre Majesté

Se félicitera de m'avoir écouté.

C'est un droit que jamais elle ne me dénie.

LE ROI.

Voyons donc! Q^el mensonge et quelle calomnie

Allez-vous déterrer encor? C'est odieux!

Son passé de mallicar la grandit à mes yeux.

Sachez-le ! C'est dans l'ombre où la vertu se trouve.

LOUVOIS.

.Mais le crime s'y cache, et j'accuse et je prouve.

Oui, j'accuse tout haut, la nommant par son nom,

Françoise d'Aubigné, dame de Maintenon,
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D'avoir eu pour amant, avant que d'être veuve,

Antoine, chevalier de Méran.

LE ROI.

Une preuve I

LOU VOIS.

Et de cet homme, mort en Guyane plus tard,

Tout me fait supposer qu'il lui reste un bâtard,

LE ROI.

Une preuve 1

LOUVOI s.

Et qu'elle a l'impudence suprême,

Sire, de recevoir ce jeune homme ici même.

LE ROI.

Marquis, prouvez cela ! prouvez vite ! il le faut.

Car vous avez au front l'ombre d'un échafaud !

LOUVOIS.

Si j'ai trompé mon Roi, je ne tiens plus à vivre.

Il tire de sa poche le psautier et le présente au Roi.

Q.ue Votre Majesté daigne prendre ce livre !
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LE ROI.

Gdl ces deux noms nnis !

LOUVOIS.

Lisez donc ! C'est signé :

Antoine de Méran! Françoise d'Aubignél

LB ROI.

QmI donc a rapporté ce psautier?

LOU VOIS.

Un jeune homme, —
Comprenez-vous? — qui vient d'Amérique.

LE ROI.

11 se nomme r

LOUVOIS.

Samuel de Méran.

LE ROI.

Son ige?

LOUVOIS.

Vingt-cinq ans.

LL Kul, ai*-- liMftur

,

Dieu!
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LOUVOIS.

La date et le nom sont assez convainquants.

Il est secrètement reçu par la Marquise
;

C'est son bâtard, La preuve en est par trop acquise.

LE ROI, éclatant.

Quoi! celle dont j'ai tant respecté la vertu,

La seule auprès de qui mon désir se soit tu !

Quoi! ma sagesse était à ce point endormie!...

Celle dont je voulais... Être dupe! Infamie!

Dupe! Louis de France! oui, le Roi très chrétien!

Ah ! Marquis, ce sera terrible, entends-tu bien I

Je sens gronder en moi la rage et la folie I . .

.

LOUVOIS.

Sire, qu'ordonnez-vous ?

LE ROI, se maîtrisant.

Eh bien, non ! je m'oublie.

Non! j'ai tort : je condamne avant d'avoir jugé.

A l'aveugle courroux de l'honneur outragé

Un homme céderait ; mais un roi le réprime.

J'ai la présomption, non la preuve d'un crime.

J'attendrai. Dans ceci plus d'un point reste obscur.

Et je ne veux punir que quand je serai sûr.
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LOUVOIS.

Mais pour un tel soupçon on perdrait une reine.

Sire, votre penchant funeste vous entraine!

Prenez garde! la France observe avec effroi...

LE ROI.

Assez, Monsieur! j'ai dit : je le veux, moi, le Roi.

SCÈNE IX.

LOUVOIS, puis GRISARD.

LOUVOIS, Sful.

Aveugle!... II me Caut donc une preuve meilleure.

Si mes calculs sont bons, je l'aurai tout à l'heure.

Gntard entre, in/ti' Je h^uaii qui ew^arttmt Ut

CMnitUhrti, mm/ un tenl.

LOUVOIS, é GriiarJ.

Eh bien, les conjurés?

G K I s A R O , mcntrënl le dernier jl: '• ci u

.

Ils entreront ici

D^ que disparaîtra le flambeau que voici.

III. a;



210 MADAME DE MAINTENOX.

LOUVOIS.

Ils ont osé...

GRISARD.

Franchir, malgré le clair de lune,

Le mur du parc, auprès du bassin de Neptune.

J'avais eu soin de mettre un léger désarroi

Dans la garde^ au moment du grand coucher du Roi

Ils en ont profité pour gagner la terrasse.

LOUVOIS, mo7itrant la droite.

Ils sont si près?

GRISARD.

Et moi, comme eût fait à ma place

Le laquais qu'à séduire ils étaient parvenus,

Je m'en vais leur donner les signaux convenus.

Grisard va pour prendre le dernier candélabre,

LOUVOIS, l'arrêtant du geste.

Et ce Méran?

GRISARD.

Il est maintenant leur complice.
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LOOVOIS.

Bien ! Voas serez an jour lieutenint de police.

Je suis content de voos, Grisard !

GRISARO.

C'est trop d'honneur 1

IJ fremd U camdélabrt el fagitt Jouant mnt itt porta

x-itiio.

Là, c'est fait... Maintenant, suivez-moi, Monseigneur.

Griurd tort par U fttitt porU Je j^auihe, en précédant

Lomvoit, la lumurt à la main. La uène rt$t4 vide

« inttami, uuUment étlairie par le clair de lune

qui frappe lot deux porta x-itréa.

SCÈNE X,

CROIX SAINT-PAUL, SAMUEL,
M. DE PONS ET M. DE TRACY.

CROIX SAIST-PAUL, entrant avac pritaution, i droiU,

par nne da portes vitréa ,
pttis u tournant vert la

Irrraïu.

Par ici I

SAMUEL, mhne feu.

Par ici I
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^u baron de Croix Saint-Paul.

Mais tout nous favorise,

Monsieur de Croix Saint-Paul.

MM. de Pons et de Tracy entrent de même.

CROIX SAINT-PAUL, regardant autour de lui.

Je crains quelque surprise.

Pourtant, tout est silence et calme en ce château.

On a fait le signal à travers ce rideau.

Montrant la porte basse, à gauche.

Ici loge le duc de Bourgogne, et l'on passe,

Pour monter l'escalier, par cette porte basse.

Mais... Messieurs, un moment... L'homme qui me vend

Cette clef que voilà, nous avait pourtant dit

Qu'au bas de l'escalier veillait un mousquetaire?

M. DE TRACY.

Oui!

CROIX SAINT-PAUL.

Je n'ai vu personne en ce coin solitaire.

Et nous sommes entrés par trop facilement...

Ah! je voudrais douter de mon pressentiment.

Mais je suis inquiet et je redoute un piège.



ACTB III, SCÈNE X. 213

M. DE PONS.

Vraiment?

SAMUEL.

Votre complice a tout prévu. Qpe sais-jc?

Ce mousquetaire absent, c'est un meurtre évité.

En avant 1

CROIX SAINT-PAUL, tnrremeni, d S^mmtl.

Je n'ai pas moins de témérité

Que TOUS, croyez-le bien ! nuis à l'heure où nous sommes,

Je Cais risquer leur tête i de bons gentilshommes.

S'ils meurent, Dieu pourra m'en demander raison.

Je dois me méfier de toute trahison.

SAMUEL.

Me soup^onneriei-vous ?

CKOIX SAINT-PAUL, tsisiiunt Samutl far U hrût.

Je lis mal dans votre ime,

Samuel ! Ce complot avait tout votre blime :

Pourquoi si promptement vous j jeter ainsi?

SAMUEL.

Pour me venger.
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CROIX SAINT-PAUL.

De qui?

SAMUEL.

Du Roi qui dort ici.

CROIX SAINT-PAUL.

Le Roi, lui qu'au synode, hier, vous défendîtes?

SAMUEL.

Que, pour avoir parlé, mes lèvres soient maudites

J'étais, le lendemain, victime du tyran.

CROIX SAINT-PAUL.

Si nous réussissons, Samuel de Méran,

Je vous demanderai pardon de ma conduite.

Mais, vraiment...

SAMUEL.

Il suffit. Agissez tout de suite,

Au lieu de perdre ainsi le temps à m'outrager,

Et, pour me juger mieux, montrez-moi le danger.

CROIX SAINT-PAUL.

Eh bien, soit !... Prenez donc la clef de cette porte.
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Le poignard dans la gorge à qui crirait : Main forte!

Allex ! nous vous suivons.— Sois pour nous, Dieu des forts I

A» WÊOmiemt où Samuel, tuivi ia trois proUstantt, s'ap-

prochi dé U forle batte, toules les aulrts portes

t'omvrtnt et UiitenI déborder sur la scène des soldats

srmét, dont quelques-uns portent des torches.

LES HUGUENOTS, nilkwm par les soldats tt wutUnt

l'épie « U main.

Ah!

SCÈNE XL

Les Mêmes, LOUVOIS, GRISARD,
Soldats.

LOUVOIS, entrant par la petite porte de gauebe.

Si VOUS résistez, Messieurs, vous êtes morts.

CKOIX SAINT-PAUL.

Qpoil mes prévisions ne s'étaient pas trompées.

Trahis!

MM. DE PONS ET DE TRACT.

Trahis!
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SAMUEL, avec épouvante.

Mon Dieul

LOUVOIS.

Rendez-moi vos épées,

Messieurs.

Un officier désarme les conspirateurs.

Vous achevez le parti protestant,

Et vous vous doutez bien du sort qui vous attend.

Recommandez à Dieu votre âme tout de suite
;

Car le Roi ne veut pas que ce fait s'ébruite
;

Et votre châtiment aura pour horizon

Les quatre murs muets et sourds d'une prison.

CROIX SAINT-PAU ]. , avec force.

Nous serons des martyrs ignorés de l'histoire;

Mais Dieu nous jugera.

L G U V G I s s'adressant à Samuel, avec ironie.

Pour vous, je n'ose croire

Que comme vos amis vous alliez à la mort :

La Marquise peut bien adoucir votre sort
;

Vous êtes si puissant auprès de cette dame...

SAMUEL.

Moi!
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CROIX SAINT-PAUL.

QM*entends-jc?

SAMUEL.

Ah ! Monsieur le Marquis, c'est infime I

Je ne vous connais point. Rien ne vous a permis

De me déshonorer aux yeux de mes amis.

Sanglant, comme le leur, que mon sort s'accomplisse I

Je veux ma part de gloire et ma part de supplice.

LOU VOIS.

Peu m'importe ! Il suffit que vous me compreniez.

SAMUEL, Uuft/ail.

Ah!

LOU VOIS, d l'ofdtr.

Navaillcs, menez ces quatre prisonniers

A la Bastille, avec les mesures d'usage.

CROIX SAINT-PAUL, t'arraehanl ia maint

dt tti imriitnt H eomréml vtrt Ssmmei.

Traître I je te ouudis et te crache au visage.

La mJJmIi Ttlitnmtnl Croix Saint- Paul et Samuel,

fui xtuUnI t'tUmctr l'un lur i'autu. — La riJtau

h>mkt.

1%
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La chambre de M'"^ de Maintenon. Au fond, le lit. A gauche,

la chaise el h métier à tapisserie de la Marquise; tout près

de cette chaise, le fauteuil du Roi. A droite, une grande

table, entourée de tabourets pour les ministres. C'est le soir,

aux lumières.— Grande porte, à droite. Portes, à droite et à

gauche.

SCÈNE PREMIÈRE.

MADAME DE MAINTENON, debout devant

un coffre ouvert, NAN O N , auprès d'elle.

MADAME DE MAINTENON.

As-iu bien vu partout?

NANON.

Partout.

MADAME DE MAINTENON.

Et le psautier
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NAKON.

Perdu. Je l'ai cherché pendant un jour entier,

Vainement. On a pris l'empreinte, j'en suis sûre,

Et fait la double clef pour ouvrir la serrure :

Car, lorsque j'ai serre le psautier, l'autre jour.

J'ai pourtant bien fermé le coffre à triple tour

Et j'ai gardé la clef... Ah! c'est inexplicable!

MADAME DE MAINTENON.

Disparu ! disparu ! Tiens, Nanon, tout m'accable 1

Car je sens bien le but de ce vol, et je croi

Qixe ce livre fatal est dans les mains du Roi.

NANON.

Impossible! Le Roi, cette nuit, vous épouse.

MADAME DE MAIN TEK ON*.

Non ! j'ai vu sur son front comme une ombre jalouse

Il ne m'a pas parle, ce nutin ! comprends-tu?

Et ce Louvois, qu'hier je croyais abattu,

A fait peser sur moi son regard noir de haine.

Rien n'est fini : je sens une crise procliaine.

— Tantale, vois ces (mils que tu ne peux toucher !

Sisyphe, roule encore une fois ton rocher !
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Et, pour clore un destin qu'on envie et qu'on prône,

Toi, tombe de fatigue et meurs aux pieds d'un trône I

NANON.

Et vous parlez ainsi, Madame, quand ce soir,

Dans un instant, ici, le Roi viendra s'asseoir;

Quand, de son habitude esclave très fidèle.

Sa Majesté voudra vous avoir auprès d'elle.

Et ne suivra l'avis de ses vieux conseillers

Qja'autant qu'il vous convienne et que vous le vouliez
;

Qjaand d'un mot vous pouvez bouleverser l'Europe.

MADAME DE MAINTENON.

Non, non, te dis-je! un vent de malheur m'enveloppe.

Et ce qui m'est encore un présage cruel.

C'est le funèbre adieu que m'a fait Samuel.

Cet enfant qui parlait de mourir, c'est horrible!

NANON.

Eh! Madame, écartez ce souvenir pénible.

Mourir ! C'est, vous savez, le grand mot des amants :

Le monde finirait s'ils tenaient leurs serments.

MADAME DE MAINTENU N.

Ah ! ne ris pas!... Mon Dieu! que je suis inquiète!
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SCÈNE II.

MADAME DE MAINTENON, NANON,
HENRIETTE.

MADAME DE MAINTENOV, avec homli, à HtnrUlU

qui entre.

Vous, mon enfant !... Eh bien, votre père, Henriette?

HENRIETTE.

Libre depuis une heure et parti sans me voir.

MADAME DE MAINTE.S ON.

Comment?

HENRIETTE.

II s'en est fait un douloureux devoir.

Car, de sa foi cette ime inflexible gardienne

Admire en moi la fiUc et bllme la chrétienne ;

Et, pleurant le serment qu'on m'a fait prononcer,

Pour ne pas me maudire, il part sans m'erabrasser.

MADAME DE MAIXTENON.

Et que pourrais-je encor faire pour vous!
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HENRIETTE.

Je compte

Cacher dans un couvent mon chagrin et ma honte.

Votre Dieu, pour lequel mon cœur s'est parjuré.

Offre la paix du cloître à tout désespéré.

Puissent me consoler vos prières latines !

J'entre en noviciat demain aux Feuillantines...

Mais c'est l'heure du Roi... je dois me retirer,

MADAMIC DE MAINTENON.

Henriette !

Elle va à Henrielle, les hras tendus, comme pour l'em-

brasser; mais la jeune fille se dérobe à son étreinte

par une révérence respectueuse, et sort par la porte

de gauche.

SCÈNE IIL

MADAME DE MAINTENON, NANON.

MADAME DE MAINTENON.

Elle aussi va souffrir et pleurer,..

Nuirai-je donc toujours à ce qui m'environne,

Et faudra-t-il, avant d'atteindre la couronne,
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Frapper tous ceux que j'aime et passer sur lears corps,

Ainsi qu'un conquérant qui foule aux pieds des morts ?

Hclas! ma conscience en vain se le déguise,

C'est Dieu qui me poursuit.

ElU rrtctmhe dans tm rivtrit. I4 Roi emirt p»r U grmmdt

paru, Hàiti dt quairt itcrtlaira d'Etat, Louvois,

MM. de Stigntlaj et de Croitsj, tout deux fdi dt

Colherl, et le nar^mit dt Châleuneuf. Ca deux

dernien lont des fiersonma^es muttt.

SCÈNE IV.

LE ROI, MAD.\ME DE MAIN TENON,
LOUVOIS, Les Ministres,

NANON.

Les mimisirti s'arrilfml au fond du thidtte. Le Rai s'sffrctbe

de M'^ dt Mtinltnon et U taliu atte la pitu prmndt

courtotsie.

LE ROI.

Madame la .Marquise,

C*est mon heure. — Coninicnt êtes- vous en sauté?

MADAME DE MAIN TENON.

i;.cn faible... Je rends gricc à Votre Majesté.
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LE ROI.

Avez-VOUS VU Fagon?

MADAME DE MAINTENON.

Non, pas cette semaine.

LE ROI.

Vous avez tort. Il a sauvé le duc du Maine.

C'est un fort savant homme; il vous soulagerait.

MADAME DE MAINTENON.

Sa Majesté, pour moi, prend bien trop d'intérêt.

L'indisposition sans doute est passagère.

LE ROI.

Non pas. Votre santé plus qu'à vous nous est chère.

Voyez monsieur Fagon.

A Louvois, qu'il conduit dans un coin.

Ah 1 quatre mots, Marquis !

NANON, bas, à la Marquise, en l'aidant à s'installer à sa

tapisserie.

Eh bien, que disiez-vous? Le Roi vous est acquis
;

Vous le voyez. Toujours la même courtoisie 1
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MADAME DE U AISTES OS , hu, à Namom.

Je ne me trompe pas; son regard m'a saisie,

El sa colère est près d'éclater, c'est certain.

LE ROI, bms, d Lomvois.

Ainsi donc on les a jugés, et, ce matin.

Ces quatre scélérats qui, sans peur ni vergogne,

Voulaient porter la main sur le duc de Bourgogne,

Ont été condamnés k mort.

LOUVOIS.

Et, sans surseoir,

lU seront en secret décapités ce soir.

LE KOI.

Leurs noms?

LOUVOIS.

Permettez-moi de garder le silence,

Sire, car je vais mettre en vos mains la balance

Et vous allez peser un terrible attenut.

Tout i l'heure, en traitant les affaires d'Ëtat,

Q^c Votre Majesté, quoi que je dise et fasse,

Obscr\>'e la .Marquise et la regarde en fiace.

Et ne la perde pas un seul instant des yeux.

III 39
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LE ROI.

Ce langage, Marquis, est bien mystérieux.

Je suivrai ce conseil, pourtant, quoiqu'il m'en coûte.

— Faites donc.

// va auprès de M™« de Mainlenon et fait signe aux

ministies de s'asseoir.

Travaillons, Messieurs ! Je vous écoute.

Tous prennent place, le Roi dans son fauteuil, à côté de

la Marquise qui fait de la tapisserie les yeux baissés,

et Louvois et les ministres à la table, à gauche. Nanon

s'est retirée discrètement.

LOUVOIS, tirant les dépêches des sacs et en ouvrant une.

De Hollande. — On signale à Votre Majesté •

due le grand stathouder fait l'hospitalité

Bien large aux protestants qui quittent le royaume.

LE ROI.

Je connais le chemin qui mène chez Guillaume
;

Je ne l'engage pas à trop s'occuper d'eux.

L O U V O I s , lisant une autre dépêche.

De Madrid. — Ah 1 vraiment, sous ce roi Charles deux,

L'Espagne offre un tableau de deuil et de tristesse.

Ce Mœdina qui met à l'encan la grandesse,

C'est scandaleux !

i

I
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MADAME DE UkiSTESOyi , d part.

Qu'ont-ils pu se dire tout bas?

LOOVOIS, lisanl uru nouvtlU difxcht.

De Rome, — Le Saint-Pcre...

LE ROI, ttxtc imfialitna.

Ah ! ne m'en parlez pas.

Si le Pape est de fer, le Roi sera de bronze.

Je reste gallican.

LO U VOIS.

Pourtant, Innocent onze.

Dans un bref trè? récent, donne comme certain

Son droit.

LE ROI.

Il ne sait pas, m'a-t-on dit, le latin ;

Il cessera de nous en inonder, j'espère.

Nous prendrons, s'il le faut, Avignon au Saint- Père.

Je suis un assez bon catholique, je croi ;

Je l'ai prouvé. Qi'il sache, aussi, que je suis Koi!

— Passons. L'armée?

LOU VOIS.

Au grand complet, malgré la trévr.
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Mais, comme le canal du Languedoc s'achève,

Nos soldats, devenus terrassiers et maçons,

Auront bientôt fini les travaux.

LE ROI.

Bien! passons. —
La flotte?

LE MARQUIS DE SEIGNELAY.

Nous avons, au moment où nous sommes.

Cent quatre-vingt-dix-huit navires, cent mille hommes.

Je viens de recevoir le compte officiel.

LE ROI.

Votre père a fini cette œuvre, grâce au ciel 1

Colbert nous laisse là des forces bien solides.

LE MARQUIS DE SEIGNELAY.

A propos, Sire, on a remis aux Invalides

Le butin que Duquesne a rapporté d'Alger.

Pour les canons, c'est bien : nous allons les ranger

Sur leurs affûts, devant l'hôtel, en batterie.

Mais que faire à présent des drapeaux, je vous prie ?

Leur place, cependant, est dans cette maison.
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LE ROI.

Ma foi I je ne sais trop...

Montrant M^ i« iltintencn.

Consultez la Raison.

C'est, dans tout embarras, ici que j'en appelle.

MADAME DE MAINTE NON.

Ne peut-on les suspendre aux murs de la chapelle,

Sire? Toute victoire, ici-bjs, vient de Dieu.

LE ROI.

Que disais-je? On suivra, Madame, votre vœu.

Je vous reconnais là... Toujours pieuse et sagcl

Anx minittrts.

Ensuite?

LOUVOIS.

Nous avons payé, selon l'usage,

La dépense, — en voici le mémoire acquitté, —
Pour le Jardin du Roi qui s'est fort augmenté,

Pour la Bibliothèque et les Académies.

.Mais nous devons songer à des économies.

Sire, c'est ruineux! Il faut y réfléchir.



230 MADAME DE MAINTENON'.

LE ROI.

Payez ! Se ruiner ainsi, c'est s'enrichir.

— Après?

L U V O I s , après un silence.

Nous n'avons plus qu'une affaire pendante,

Celle des huguenots jugés en chambre ardente.

MADAME DE MAINTENON, à part.

Des huguenots ! Encore !

LE ROI, à M""« de Maintenon.

Ah, oui ! figurez-vous

Que quatre aventuriers, — je dis mal,— quatre fous.

Ont cru que leur parti reprendrait l'avantage

Quand il aurait le duc de Bourgogne en otage.

C'est affreux, n'est-ce pas? Mon petit-fils volél

MADAME DE MAINTENON, à part.

Ah ! ce danger duquel Samuel m'a parlé !

Je tremble 1

LE ROI.

Heureusement toute la bande est prise.

Le marquis de Louvois veillait, et l'entreprise
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A misérablement avoité cette nuit.

Ils seront châties sans éclat et sans bruit;

Car nous ne voulons pas de martyrs politiques.

MADAME DE XAINTENON, d'unt ivix trtmblanU.

Et comment se nommaient ces quatre fanatiques?

LE ROI.

Dites : ces criminels. Songez donc I Dieu puissant !

Oser porter la main sur un prince du sang !

Leurs affreux noms, je les ignore, sur mon âme !

A Lau\>oit.

.\yez donc La bonté de contenter Madame.

LO \i 'V O li t parcouramt un dt ut papitrt avtc um /finit

imdifirtmct.

Croix Saint-Paul... Pons...Tracy...

MADAME Ol MAISTENOM, toatmgit.

Des inconnus.

L O U V 1 s , feignant dt chtrchtr dans ta fmfitri.

Pardon I

II en reste un. Comment, déjà, le nomme-t-on?

— Tous, d'ailleurs, subiront U justice sommaire...



232 ADAME DE MAINTFNON.

Après un silence.

Samuel de Méran.

MADAME DE MAINTENON, se levant,

avec un grand cri.

Ah ! lui !

Elle retombe défaillante sur sa chaise, — Tous se lèvent.

LOUVOIS, à l'oreille du Roi, lui montrant la Marquise

.

C'est bien sa mère !

LE R O I , à part, accablé,

France, pardonne-moi ! Pardonnez-moi, mon Dieu !

Aux ministres, haut.

Que l'exécution, cette nuit même, ait lieu !

A des traîtres jamais grâce n'est accordée.

MADAME DE MAINTENON, dpart.

Ciell

LE ROI.

Mais, ce soir, Madame est fort incommodée.

A demain 1 Vous pouvez sortir. Messieurs.

Louvois et les ministres sortent.



ACTE IV, se kNt V. 25}

SCÈNE V.

LE ROI, MADAME DE MAINTENON.

LE X O I , dthout itvmt la iisrjmiu, i'umt voix Urrxhlt.

Eh bien ?

MADAME DE MAINTE NOS, lupplUnU.

Sire, ctcs-vous un roi clément, un roi chrétien?

Sire, avcz-vous dit vrai ? M'aimcz-vousun peu, Sire?

Mon Dieu ! je ne sais pas ce qu'ils ont pu vous dire
;

Mais je lis dins vos yeux, mon Roi, mon bienfaiteur,

Qu'ils vous auront montré ce livre accusateur,

Qu'ils vous auront (ait voir comme une horrible offense

Ce triste souvenir de jeunesse et d'enfance !

Je me justifierai sur-le-champ... Mais d'abord,

Gricc! Ne laissez pas partir l'arrêt de mort.

Si Samuel mourait, -je vous le certifie,

Sire, vous mettriez un crime dans ma vie

>;ie cet affreux moment abrège de moitié !

' iricc pour Samuel, Sire ! grâce et pitié !

lil. |0
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LE ROI.

Assez ! Je vais d'un mot vous forcer à vous taire :

Car, c'est par trop d'audace à l'amante adultère

D'Antoine de Méran, qui m'implore aujourd'hui,

De prétendre sauver le fils qu'elle eut de lui !

MADAME DE MAINTENON.

Qjai? Samuel?

LE ROI.

Osez soutenir le contraire.

MADAME DE MAI K TENON.

Mais, ils en ont menti ! Samuel est le frère

D'Antoine ! Ils ont menti, devant Dieu qui nous voit !

LE ROI.

Fable ! Je ne suis plus la dupe qui vous croit.

MADAME DE MAINTENON.

Sire, je prouverai...

LE ROI, jetant le psautier aux pieds de M™* de Maintenon.

Tenez I voilà ce livre.

D'abord, j'ai récusé la preuve qu'il me livre;

Mais tout à l'heure, ici, je n'en ai plus douté,

i

i
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En entendant le cri que vous avez jeté ;

Je ne me trompe pas : c'est le cri d'une mère !

MADAME DE M A I S T E S O S.

Sire, il n'est pas mon fils !

LE ROI.

Bah ! Mensonge ! Chimère !

MADAME DE MAINTENOK.

Et cet arrêt de mort ! Sire, un sursis du moins.

Un sursis! Car je puis produire des témoins.

Chacun sait bien là-bas...

LE ROI, ironiqutwunt.

La ruse est peu vulgaire.

Qu'on (asse appareiller un navire de guerre.

N'est-ce pas? pour savoir quel est ce hobereau?

— Non, je ne dois pas faire attendre le bourreau.

MADAME DE MAINTENOS.

Eh bien! il est encor connu dans ma famille.

Le comte d'.\ubusson lui destinait sa fille.

Qu'ils soient interrogés ! ils seront les garants

Qixc je ne vous ments point.
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LE ROI.

Qiii cela? Vos parents ?

Précieux témoignage ! Avec ces créatures

Vous avez combiné ce tissu d'impostures.

Puis, s'il n'est pas de vous, ce bâtard protestant,

— Prenez garde ! — pourquoi me suppliez-vous tant?

MADAME DE UAl'iirE'ti OU , éperdunieni.

Oui ! c'est vrai, je le perds ! Mon Dieu, je deviens folle !

Et, là-bas, l'échafaud se dresse ! Et le temps vole !

Je fais un rêve affreux... Grâce, encore une fois!

Ce sont vos courtisans, c'est l'infâme Louvois,

Qui m'ont précipitée en ce piège de boue !

Mon Dieu! ce que je dois avouer, je l'avoue.

Antoine de Méran m'aimait, et je l'aimais;

Mais je n'ai pas été sa maîtresse, jamais !

Un roman de jeunesse! Ai-je dit le contraire?

Samuel est son frère, entendez-vous ? son frère !

Qu'est-ce qu'ils ont donc tous à fouiller mon passé ?. ..

Ne me regardez pas avec cet air glacé.

Ou je vais à vos pieds mourir de la torture !

Grâce ! je ne suis pas coupable, je le jure

Sur mon âme éternelle et sur le crucifix !

Grâce, encore une fois ! grâce I il n'est pas mon fils !

i
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LB ot . 4 fart.

Oh ! doute affreux !

Html.

Mais si je vous croyais, en somme,

Serait-ce une raison pour épargner cet homme ?

Si vous trouviez le mot qui vous innocentit.

N'en serait-il pas moins un criminel d'I^tat ?

La justice a parlé, Madame : il faut qu'il meure.

MADAME DE MAINTE NON.

Ah! j'y renonce... Ils vont le tuer tout à l'heure!

.Mais, je voudrais en vain l'arracher au trépas...

C'est fini... Je me tais... Vous ne me croyez pas.

LE ROI.

Vous ne %''oyez donc pas que je voudrais vous croire.

Et qu'il reste toujours gravé dans ma mémoire.

Le serment qui devait cette nuit nous unir !

Vous ne voycx donc pas que c'est pour le tenir

Que je fais de vos cris retentir ces murailles.

Et que je veux tirer du fond de vos entrailles

La preuve qu'il n'est pas un coupable insensé

Ce Roi qui jusqu'à vous enfin s'est abaisse !

Oui ! Qpand la jalousie atroce me dévore.

Vous ne voyez donc pas que |< vous aime encore !
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MADAME DE MAINTENON,

Vous m'aimez ? En effet, et c'est bien le prouver !

Mais non ! vous êtes bon, vous allez le sauver.

Il est déjà bien tard.. . mais, à bride abattue,

Quelqu'un peut arriver avant qu'on ne le tue.,.

Mon Dieu ! c'est si tôt fait, un mot sur un papier...

Ah ! vous me faites bien durement expier

L'orgueil que votre amour m'avait inspiré, Sire.

Vous m'aimez! Vous m'aimez!... Je ne sais plus que dire

Mais, celle dont hier vous demandiez la main,

Voyez-vous ! elle aura des cheveux blancs demain !...

Vous gardez le silence... encor... toujours...

Elle défaille.

J'expire !

LE ROI.

Eh bien! soit donc!... Je cède au démon qui m'inspire,

Et vous ne direz plus que je suis si cruel.

Ecrivant un mot à la hâte sur la table à gauche, et

tendant le papier à la Marquise.

Voici la grâce... allez sauver ce Samuel.

MADAME DE MAINTEXON.

Ah!...
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LE ROT.

Je pénètre ainsi le secret de votre irae.

Si vous rendez la vie à cet homme, Madame,

C'est qu'il est votre fils, et, sans mots superflus.

Jamais devant mes yeux ne reparaissez plus.

Moi, j'oublirai combien vous me parûtes belle.

MADAME DE MAINTENOK.

Grand Dieu I

LE ROI.

Mais si demain, dès l'aube, à la chapelle.

Où je TOUS attendrai d'un cœur tranquille et fort.

Vous venez m'apportcr la preuve de sa mort.

C'est qu'il ne vous est rien... et vous serez ma femme.

MADAME DE MAI STENOS*.

Non, j'ai malentendu Non, ce serait infimel

.Moi, le sacrifier... Je vous prie k genoux...

LE KOI.

Madame, roas avei six hearcs devant vous,

Et je veux ignorer ce que vous allez faire.

Plus un mot! Je pourrais devenir plus sévère.
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Épouser un grand prince, ou sauver un bandit 1

Choisissez.

Il se dirige vers la porte.

MADAME DE M A INTENON.

Sire... Sire... Un mot encor!...

LE ROI.

J'ai dit.

// sort.

SCENE VI.

MADAME DE MAINTENON,
/,MÙ HENRIETTE.

MADAME DE MAINTENONj un instant seule, ayant

à la main la grâce de Samuel, que lui a donnée le Roi.

Perdre un trône, ou tuer cet homme ?

Avec épouvante.

Horreur! j'hésite !

Apercevant le psautier jeté à terre par le Roi.

Mon psautier !

Elle le prend avec violence, et le baise avec ardeur.

Oh ! merci !

Elle ouvre la porte de gauche et appelle.
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Henriette! Bien vitel

Oh ! bien vite !

Hcnritttt ent/e.

Courons.

HENRIETTE, tmrpriu.

Où donc? Pourquoi courir ?

MADAME DE MAINTENO.K.

Pour sauver Samuel qu'ils vont (aire mourir!

ElU rtnlraimt.

Ml. SI



ACTE V.

Une salle basse à la Bastille. A gauche, une porte. Au fond,

une large ouverture cintrée, fermée par une grille et donnant

sur une galerie. La scène n'est éclairée que par une résine

brûlant dans une torchère de fer, à la muraille.

SCÈNE PREMIÈRE.

SAMUEL DE MER AN, debout devant UN
GREFFIER, ayant à la main un parchemin qu'il

vient de lire; LE GEOLIER est à la grille du

fond, qu'il tient ouverte.

SAMUEL, au greffier.

Et l'exécution, Monsieur ?

LE GREFFIER.

Dans un quart d'heure.

SAMUEL.

On ne peut m'apporter de nouvelle meilleure.

Et nous mourrons tous quatre ensemble?
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LE GREFFIER.

C'est ainsi

Que le porte l'arrêt.

SAMUEL.

C'est bien, MoDsicur. — -Merci I

Là gftftr torl. — Ld gtélitr rtftrmt lu grilU

itrrièn /«/.

SCÈSE IL

SA.MUEL, uni.

Donc l'échafaud se dresse... En m'y voyant paraître,

Hs n'auront plus le droit de m'appcler un traitre;

Et la mort m'est bien douce après l'horrible affront

Q.UC leur cruelle erreur a jeté sur mon front.

O mon sang, tout mon sang pour laver cette boue,

Ce crachat du vieillard qui me brûle la joue!

Mort! sois la bienvenue et prends-moi I Je suis prêt.

Merci, juges de sang! j'accepte votre arrêt :

Il me permet enfin de relever la tète.
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SCENE^ m.

SAMUEL, MADAME DE MAINTENON,
HENRIETTE.

HENRIETTE, derrière la grille, au geôlier.

Ordre du Roi. Laissez-moi passer.

SAMUEL, la reconnaissant.

Henriette !

Le geôlier ouvre la grille. La jeune fille se jette dans

les bras de Samuel. M"^^ de Maintenon entre derrière

elle.

HENRIETTE.

Samuel 1 11 n'est pas trop tard! Rien n'est fini.

Vous avez eu pitié, mon Dieu ! soyez béni !

SAMUEL.

Henriette!... Ah! je sens se fondre mon courage.

Je m'étais préparé pour l'éternel voyage
;

Mais je songe, devant ce que je laisse ici :

Est-il un ange au ciel pareil à celui-ci?
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MADAME DE MAINTBNOK, t'aùfrochant.

Il vient pour vous sauver, et c'est Dieu qui l'envoie.

Samuel, soyez fort pour une grande joie.

Celle dont vous avez soupçonné l'amitié

Et qu'hier vous avez maudite sans pitié,

Vous allez voir comment elle se justifie...

ElU lui iomm l'orirt dt pritt.

Prenez... Lisez... Voici le bonheur et la vie.

SAMUEL.

La vie et le bonheur! Ai-je bien entendu?

Ma grice I... Ah ! cette fois, je suis vraiment perdu !

BENIIETTE.

Mon Dieu ! le malheureux ne comprend pas encore.

La Marquise vous sauve...

SAMUEL.

Elle me déshonore.

MA w AME DB MAINTE NON.

Moi? Qpcl nouveau malheur!...
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SAMUEL.

Mais VOUS ignorez donc

Que mes amis, qui n'ont nul espoir de pardon,

Mes amis dont la tête ici sera tranchée.

Savent que je vous ai, par deux fois, approchée.

Et que d'affreux soupçons ces grands cœurs envahis

M'accusent hautement de les avoir trahis.

Mon innocence était par ma mort reconnue;

Mais cette grâce infâme et par vous obtenue,

— Oui, par vous qui mettez le comble à mes malheurs, —
Me rend traître à mes yeux, Madame, ainsi qu'aux leurs !

— Je refuse !

HENRIETT E , d M"^^ de Maîntenon.

Mon Dieu ! Son désespoir l'excuse.

Sauvons-le malgré lui, n'est-ce pas?

MADAME DE M A IN TEN G N , a jbar/.

Il refuse.

Arrière, tentateur I pas de trône à ce prix !

Haut, à Samuel.

Mais, malheureux enfant, vous n'avez pas compris.

Ce que pensent ces trois criminels, que m'importe?

Vous êtes innocent! — Et, ce qu'ici j'apporte,
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e n*est pas senlement le sapplice évité
;

/est aussi le bonheur, l'amour, la liberté.

Regardez cette enfant qui supplie et qui tremble !

HENRIETTE.

Elle a raison, mon bien-aimé! Fuyons ensemble

Fuyons !

SAMUEL.

Il est trop tard, et tout me le défend ..

.Mais, merci d'évoquer notre amour, pauvre enfant

Dans mon sombre passé de souffrance et de luttes,

Lui seul m'a pu donner quelques douces minutes.

Laisse donc, dans ce tendre et suprême baiM:r,

Laisse encore une fois mon cœur se reposer,

iisi que la frileuse hirondelle en voyage,

Traversant l'Océan par une nuit d'orage,

Avant de remonter dans le ciel plein d'éclairs.

Se repose un moment sur le courroux des mers...

Sois heureuse sans moi! Je t'aime!

R EN H I ET TE.

Infortunée!

SAMUEL.

Sois heureuse, Henriette, et soyei pardonnéc,
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.

Madame. Le bonheur ne m'était pas permis,

Et je dois partager le sort de mes amis;

Leur tombe me requiert, leur supplice m'attire...

Mais je suis plein d'amour, je ne sais plus maudire.

MADAME DE MAINIENON.

Non, il ne mourra pas I

A Henriette.

Oh! n'est-ce pas qu'il faut

Lui barrer le chemin qui mène à l'échafaud 1

Si je ne pouvais pas à la mort le soustraire,

Je verrais chaque nuit le spectre de son frère

Me demander raison du sang de ce martyr.

HENRIETTE.

Consens, mon Samuel, oui, tu dois consentir.

Ou je vais expirer sur ta main que j'embrasse.

SAxMUEL.

Je souffre I

La porte de gauche s'ouvre et donne passage à Croix

Saint-Paul et à MM. de Pons et de Tracy, le col

nu. Ils s'avancent, entourés d'une escorte que précède

le greffier.

\

\
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SCÈNE IV.

SAMUEL, MADAME DE MAINTENON.
HENRIETTE, LE BARON DE CROIX
SAINT- PAUL, M. DE PONS, M. DE
TRACY, LE GREFFIER.

LE GREFFIER, << Samuel

.

Étes-vous prêt, Monsieur ?

MAOAMK DE MAINTENUS.

11 a sa grice !

U E N R I E 1 T E.

Sa grice! Hors d'ici donc, bourreaux et soldats!

LE CREFMLK.

Il faut un seing royal.

«.ROIX SAINT-PAUL, à S^mutl, i'unt voix ItrtiUê

Vois ton œuvre, judas!

SAMUEL.

Horreur!

MADAME DE MAINTENON, i Ssmtul.

Mais donne donc l'ordre de grice ! Donne

Sai>-tu que j'ai perdu l'espoir d'une couronne

m i'
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Pour avoir ce papier, et qu'un trône, là-bas,

Est préparé pour moi si tu n'acceptes pas?

Pourtant, vois, je t'en prie... à tes pieds je me traîne.

Oui, ta vie avant tout!...

SAMUEL, déchirant brusjuement le papier.

Eh bien, non ! soyez reine.

MADAME DE MAINTE NON, avec un cri de douleur.

Ah!

SAMUEL, courant se ranger auprès des condamnés.

Je meurs avec vous. Suis-je un traitre à présent?

CROIX SAINT-PAUL, l'embrassant.

Donne-moi ton pardon, mon frère, en m'embrassant.

Toi dont injustement j'ai nié le courage,

Mon baiser sur ta joue effacera l'outrage.

Oui, pardonne au vieillard ; Dieu voit mon repentir...

Et maintenant reprends ton rang, soldat martyr,

Parmi la légion des chrétiens décimée.

Sur un geste du greffie'-, les condamnés se dirigent

vers la grille au fond; mais, arrivé là, Croix

Saint-Paul se retourne et s'adresse à la Marquise :

Et vous, VOUS si fatale à la foi réformée.

Fille des d'Aubigné, Marquise, écoutez-moi.
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Vous allez devenir la femme du Grand Roi,

Au but longtemps rêvé votre ambition touche ;

Mais c'est le soir du régne, et son soleil se couche.

Redoutez l'avenir prédit par un mourant.

Malheur sur le Grand Roi! malheur!

MADAME DE MAI K TENON.

Dieu seul est grand !

^-^r?^.
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